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Comunidad, territorio, futuro:
una invitación al encuentro

JESÚS ANTUÑA; VERÓNICA GIORDANO; EDUARDO MOLINARI

A mediados de 2020, nosotrxs, Jesús Antuña, Verónica
Giordano y Eduardo Molinari, nos juntamos en una pla-
taforma virtual para organizar una actividad en torno a la
pregunta ¿qué es investigar? Jesús Antuña es artista visual
y becario doctoral del Instituto de Estudios Críticos en
Humanidades de la Universidad Nacional de Rosario y
CONICET, Verónica Giordano es socióloga de CONICET
y dirige la Maestría en Estudios Sociales Latinoamericanos
de la Universidad de Buenos Aires y Eduardo Molinari es
artista visual, creador del Archivo Caminante y docente
investigador del Departamento de Artes Visuales de la Uni-
versidad Nacional de las Artes de Argentina.

Ese primer encuentro fue desbordante de pasión por
las coincidencias que nos reunían y nos hacían sentir la
cercanía aún en la virtualidad y en plena vigencia del Ais-
lamiento Social Preventivo y Obligatorio implementado
por el gobierno nacional para contener la emergencia por
COVID19. Así, tomó forma la idea de organizar un ciclo de
encuentros entre artistas y científicos sociales que coinci-
dieran en un aspecto crucial para nosotros: la práctica de
la investigación situada en la convergencia de arte, política
y ciencias sociales.

Desde las primeras medidas de confinamiento y con el
avance inesperado de la pandemia nos fuimos reafirmando
en la idea (que cada unx de nosotrxs había sostenido desde
antes de la pandemia) de que es necesario investigar los
procesos ecocidas que atentan contra el territorio. Desde
esta convicción compartida entonces decidimos denominar

teseopress.com 11



al ciclo así: Comunidad, Territorio, Futuro. Estos tres tópi-
cos fueron una suerte de pilar sobre el cual construir una
reflexión colectiva sobre la convergencia entre arte, política
y ciencias sociales en el hacer común de las prácticas de
investigación que cada unx lleva adelante desde su lugar.
¿Qué significa investigar en territorio? ¿Qué significa inves-
tigar con y junto a otrxs? ¿Qué significa investigar atentos a
las temporalidades, sus ritmos y sus marcas?

En nuestras conversaciones para preparar el ciclo des-
puntaron también otras empatías que se fueron convirtien-
do en un programa político compartido. Así, acordamos
invitar a la reflexión en torno a la pregunta ¿qué es inves-
tigar como práctica situada pensando a Argentina desde
una perspectiva latinoamericanista? Esta perspectiva invita
a reconocernos como parte de una comunidad más amplia
que la nacional. Al mismo tiempo, invita a dar cuenta de
las diversidades regionales y de la heterogeneidad de expe-
riencias culturales que habitan el mapa federal de nuestro
país. Con estas coordenadas, invitamos a artistas, activis-
tas e investigadores de las ciencias sociales de Colombia,
Bolivia y Paraguay y de diferentes regiones de Argenti-
na. De este modo, buscamos reconocernos como parte de
una comunidad intercultural en el territorio y dislocarnos
de las construcciones estatal-nacionales pretendidamente
homogéneas, que oprimen y violentan de múltiples mane-
ras nuestra vida en común.

El ciclo Comunidad, Territorio, Futuro tuvo lugar en seis
encuentros sucesivos entre el 4 de septiembre y el 10 de
octubre de 2020. En ese momento, muchxs vivimos la pan-
demia como una ruptura de la línea de tiempo, lo cual nos
provocó y sigue provocando profunda incertidumbre. Pero
al mismo tiempo, a muchxs el aislamiento social, preventivo
y obligatorio nos permitió hacer un paréntesis y dentro de
él darnos la posibilidad de disputarle el tiempo al ritmo
enajenante del capital-trabajo. Saber que los sábados a la
tarde íbamos a tener un espacio y tiempo en común nos
sostuvo durante la pandemia. Nos proveyó de un ritual en

12 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



un momento en el que otros rituales habían quedado sus-
pendidos. Esas tardes de septiembre y octubre fueron un
paréntesis lleno de afectos y emociones, una oportunidad
para pensar juntxs en un contexto en el que la vida huma-
na y no humana estaban ante un cambio inédito. Fueron
momentos en los que experimentamos la certeza de un
hacer compartido. La consigna era simple: hacernos una
pregunta en común, aunque de ella surgieran respuestas
diferentes. Así fue y lo celebramos.

El ciclo llevó por subtítulo: Pensamiento e Imaginacción.
Esta última es una palabra mestiza, un híbrido (igual que el
concepto sentipensar, que también surgió durante el ciclo
cuando se mencionaron las contribuciones de Orlando Fals
Borda y Paulo Freire a la investigación participativa y cola-
borativa). Elegimos este vocabulario con la convicción de
que desde las prácticas artísticas se puede aportar a la inves-
tigación del mundo que habitamos y que desde las ciencias
sociales se puede investigar con imaginación.1 Creemos que
la imaginación también nos lleva a la acción. Queremos
pensar colectivamente, imaginar colectivamente, cómo las
prácticas artísticas pueden unirse a la investigación cientí-
fica social y a las prácticas políticas para fortalecer la circu-
lación de nuevos saberes.

Los seis encuentros del ciclo tuvieron lugar en una
plataforma de código abierto. Apenas lanzamos la convo-
catoria para inscribirse (con el sencillo objetivo de tener
un registro de quiénes ingresarían a la sala) tuvimos más
de 300 consultas. Inmediatamente, tuvimos que cambiar
la estrategia de soporte virtual. Para ello fue fundamental
contar con el apoyo logístico de HTE estudio y de San-
tiago Greco operando los controles para la retransmisión
del evento por YouTube. De este modo, las más de 300

1 El sociólogo de Estados Unidos Charles Wright Mills escribió en su célebre
La imaginación sociológica (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica,
1961), que había que practicar la sociología como artesanía intelectual.
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personas interesadas en participar pudieron seguir el ciclo
desde sus pantallas en los distintos lugares del mundo don-
de se encontraban e incluso verlos offline. 2

El ciclo tuvo un encuentro de apertura que introducía
la inquietud sobre la convergencia en la investigación con
herramientas y métodos artísticos y de las ciencias socia-
les, y otro de cierre que abría la pregunta sobre el hacer
común. En el medio hubo otros cuatro momentos, que con-
vocamos en torno a los cuatro elementos que tejen el hilo
de la vida: fuego, tierra, agua y viento.3 Los modos en los
que usamos las palabras son deliberadamente desafiantes.
El desafío es a abrir dimensiones que puedan dar cuenta de
un respeto y un amor por la vida que no aparecen en los
discursos negacionistas. El vocabulario que elegimos viene
de la curiosidad frente el misterio y la posibilidad de habi-
tar lo desconocido.

En los distintos capítulos de este libro, entonces, apa-
recen experiencias que nos invitan a creer que los seres
no humanxs, una piedra o las aguas nos van a decir cosas
en un mundo antropocéntrico que niega esta posibilidad.
El capitalismo no tiene oráculos pero viene con unas cer-
tezas como espadas. Las prácticas artísticas revitalizan la
sensibilidad, amalgaman desde un lugar tan profundo que
son capaces de romper el hipnotismo del Poder.4 El arte
–cuando escapa de la lógica mercantilista – tiene la cuali-
dad de hacernos vibrar, de provocar rupturas en el sensorio

2 Los seis encuentros del ciclo se encuentran disponibles en el canal de You-
Tube de HTE estudio (https://www.youtube.com/). Hemos editado los
videos para suprimir los momentos de desperfectos técnicos, pausas invo-
luntarias y otras interrupciones y demoras. La calidad de la imagen no es
buena porque recupera el material de la transmisión en vivo. De todos
modos, estamos convencidos que vale la pena compartirlo y que junto con
este libro constituyen una unidad.

3 Elegimos el concepto viento en vez de aire porque pensamos que nos remite
al movimiento, al soplo de vida, En la filosofía china que se ve representada
en el símbolo del pa-kua, el viento es uno de los ocho estados del cambio.

4 Recuperamos esta frase de Santiago Greco, a quien le agradecemos no solo
su apoyo logístico duante todo el ciclo sino también su participación atenta
y comentarios.
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anestesiado del mundo actual, conectando las percepciones
individuales con el entorno. Creemos que la convergencia
de arte, política y ciencias sociales habilita nuevas inscrip-
ciones colectivas, situadas en tiempo y espacio: comunidad,
territorio, futuro.

Las personas que participaron de cada uno de los seis
encuentros fueron invitadas en función de su experien-
cia en la práctica de investigación en territorio y su ver-
satilidad para transitar entre disciplinas. Algunas de ellas
tenían ya una larga trayectoria investigativa, otras en cam-
bio venían de trayectos más cortos. En todas estaba pre-
sente el compromiso político por crear nuevas categorías
y nuevas narrativas e imaginarios para desarmar el bino-
mio territorio-Estado Nación (y todas sus aristas opresoras,
la del patriarcado en primer lugar) y desarrollar prácticas
investigativas a partir de los saberes populares y originarios
de América Latina. En definitiva, prácticas de investigación
interculturales.

En este libro recuperamos las intervenciones que tuvie-
ron lugar en el ciclo Comunidad, territorio, futuro. Pensamiento
e imaginacción; y las organizamos en cinco capítulos. En
cada uno de ellos buscamos cuestionar(nos) qué es inves-
tigar, cómo investigamos, para qué y para quién investi-
gamos, con quiénes queremos conocer. El primer capítulo
aborda perspectivas metodológicas en la convergencia de
arte, política y ciencias sociales. Las cuatro partes siguientes
se organizan en torno a pares de conceptos-fuerza: FUE-
GO, violencias y amparos; TIERRA, cosmovisiones e inter-
culturalidad; AGUA, imaginarios y movimiento; VIENTO,
narrativas y memorias. Los textos que incluimos en la par-
te Fuego hablan de genocidios, ecocidios, femicidios, pero
también hablan de un fuego amigo, que alimenta, que abriga
y que nos reúne en su alrededor para pensar colectivamen-
te. Los textos de la parte Tierra nos interpelan sobre la pro-
piedad y el uso de la tierra en un contexto de serias disputas
por el control de los territorios a partir de los intentos de
expansión del modelo terricida neoextractivista. Los textos

Comunidad, territorio, futuro • 15

teseopress.com



de esta parte destacan la importancia de reconocer la exis-
tencia de otras inscripciones en el territorio-cuerpo-vida.
Con los textos que agrupamos en la parte Agua buscamos
darnos la oportunidad de descolonizar la mirada y por eso
prestamos atención a la defensa del agua, a los ríos interio-
res, a los deltas y humedales, partes de un único organismo
que nos unen a los mares y océanos, que históricamente nos
conectaron en una relación desigual con las potencias impe-
rialistas en distintos períodos. Con los textos que aparecen
en la parte Viento planteamos la relación de la investigación
con la construcción de narrativas, interrogamos acerca de
qué palabras se lleva el viento, qué queda silenciado, qué se
hace cuerpo en el decir. Hay una tensión entre aquello que
es llevado y arrastrado y los trabajos de memoria, aquello
que no debemos olvidar y que queremos hacer presente.

Sin pautar qué diría cada unx, a lo largo del ciclo
hubo convergencias y afinidades tributando sobre un sen-
tido en común. Todxs lxs autores invitadxs a compartir sus
textos-experiencias en este libro participaron de los sucesi-
vos encuentros del ciclo.5

Concebimos este libro con un interés renovado por
pensar, imaginar y activar colectivamente para estimu-
lar prácticas de investigación transdisciplinarias y situadas
desde y para América Latina. La transdisciplina nos permite
romper las fronteras entre los lenguajes canónicos del arte y
de las ciencias sociales concebidos separadamente, torcerle
el rumbo al individualismo que muchas veces predomina en
estos campos de conocimiento.

5 Por diferentes razones de orden coyuntural, algunxs de lxs participantes del
ciclo se eximieron de participar en el libro. Es el caso de Ticio Escobar; Vale-
ria González; Gabriela Merlinsky, Alejandro Meitín y Federico Cimatti. Al
final del libro presentamos una breve referencia a cada unx de lxs autores.
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Transitar las fronteras, e incluso producir ciertos con-
trabandos entre disciplinas, es una práctica que se lleva
mejor desde los márgenes. El trabajo en los bordes hace de
la liminalidad una práctica de investigación creativa, capaz
de construir otras formas sensibles de conocer el mundo.

La pandemia nos colocó ante una paradoja. Perdimos
la territorialidad de la vida cotidiana a la que estábamos
acostumbradxs pero al mismo tiempo se nos hizo evidente
con mayor claridad la voluntad de habitar el mundo de otra
manera. Durante el ciclo Comunidad, Territorio, Futuro tuvi-
mos oportunidad de habitar nuestros lugares de un modo
distinto del que nos proponía la tiranía neoliberal, de las
mercancías y las cifras a secas.

Sabemos que la pandemia ha trastocado ciertos pará-
metros de normalidad y realidad, pronunciado desigualda-
des y violencias y provocado muertes en magnitudes com-
parables con situaciones de catástrofe. Ante la proliferación
de discursos negacionistas de la existencia del coronavi-
rus como amenaza para la vida, el ciclo buscó reponer la
necesidad de un pensamiento situado, en el tiempo, en el
espacio y en la naturaleza. Porque el negacionismo también
abarca otras dimensiones como el negacionismo del cam-
bio climático, o el negacionismo de los crímenes de estado,
o la negación del vínculo de nuestras vidas (inclusive las
urbanas) con el delta, los ríos, los bosques, el campo. El
negacionismo de las consecuencias del modelo extractivista
en nuestra alimentación y nuestra salud. Acercar el arte a
la ciencia y viceversa es darnos la posibilidad de ponerle
imagen a aquello que se niega o que se oculta. La imagen
no es mera representación de la realidad, es un decir que
visibiliza y hace presente, un ver que dice y resiste. Es más
fácil para las fuerzas negacionistas contar con interlocuto-
res que no le ponen color, que no le ponen forma, que no
le ponen trazos a esas realidades que esas mismas fuerzas
buscan negar. Ante la negación de la vida, necesitamos un
gesto afirmativo: el hacer en común.
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Hoy, todavía en medio de la pandemia, percibimos
que hay ofuscamiento, que estamos agobiadxs, perturbadxs,
angustiadxs. Las salidas individuales tienen más prensa y
difusión que las comunitarias y cierta perspectiva de vivir
en común se fue desmoronando para algunxs, el territorio
que habitamos se fue cerrando sobre nosotrxs mismxs y las
expectativas de futuro –aun precarias– se vieron abrupta-
mente interrumpidas. La pandemia pareció hacer posible
todos los imaginarios distópicos que se han construidos
desde las diversas artes durante las últimas décadas, despla-
zando a las propuestas utópicas de principios y mediados
del siglo XX. A partir de la década de 1970 el futuro comen-
zó a concebirse desde una imaginación y una discursivi-
dad distópica, manifestación sintomática de una crisis de la
humanidad para pensar un habitar común, tanto con otrxs
humanxs como no humanxs.

La producción de subjetividades del neoliberalismo, en
su lógica de cooptación del deseo, impide toda germinación
de futuros que no sean las visiones fatalistas a las cuales nos
hemos acostumbrado. La recurrencia de las imágenes sobre
la muerte y los finales, sean los de la humanidad, del plane-
ta, de las artes y del pensamiento es previa a la pandemia,
aunque ahora se han visto lógicamente potenciadas.

A partir de este diagnóstico fue que nos reunimos, para
realizar una mirada desde la alcantarilla, desde el descam-
pado, desde los senderos, con los pies sobre la tierra, para
pensar otras formas, más comunitarias de habitar el planeta.
Sobre esto último, creemos que las prácticas habilitantes
del futuro son las que vienen desde atrás y desde abajo,
desde las prácticas pasadas, pero también desde el duelo
como una de las formas posibles y necesarias de relacio-
narnos con la muerte.

Si bien compartíamos esta visión desde antes de nues-
tro encuentro, dos manifestaciones sucedidas durante el
ciclo confirmaron nuestras búsquedas. Por un lado, la apa-
rición de la crisis del 2001 en Argentina y sus vestigios
como potencias de organización colectiva y comunitaria
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que podían ser recuperadas durante la pandemia y en la
postpandemia. Por otro lado, frente a la frialdad estadísti-
ca de la muerte diaria, los rituales mortuorios se abrieron
paso –aun sin haber sido llamados– desde nuestro primer
encuentro, por lo que provocaron un acercamiento a la
muerte y a los muertos que proponía restituir los afectos
más allá de los discursos estadísticos. La muerte como par-
te del ciclo de la vida comunitaria. Esta manera de pensar el
futuro de ningún modo implica anclarnos en el pasado (en
el 2001 o en una visión melancólica de aquello que ya fue),
tampoco pensar el futuro a partir de una referencia pasada
para re-actuarla. Antes bien, es un ejercicio de memoria
imprescindible para la acción hacia delante.

Esta acción es siempre política.

Comunidad, territorio, futuro • 19
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1

Cuerpos colosales, des(h)echos,
fecundos: cuerpos de barro

MARÍA JOSÉ ROSSI

En enero de 2016 tuve la ocasión de visitar la muestra
“Terra. La materia como idea”, del escultor mexicano
Javier Marín. Llegué ahí de casualidad. Me encontraba
en pleno Centro Histórico de la Ciudad de México y
de pronto… ¡ahí estaban sus tremendas esculturas! Así
es el azar. Luego, llevada ya no por el azar sino por la
necesidad, visité “Corpus. La belleza de lo imperfecto”
en la misma ciudad. Son esas dos muestras las que
inspiran este trabajo.
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Fuente: escultura de Javier Marín.1

1 Extraído de: https://commons.wikimedia.org/.
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El trabajo de Javier Marín, según reza su página web,
“gira en torno al ser humano integral: muestra seres vivos,
palpitantes, con cuerpos que se presentan vulnerados y des-
compuestos, pero a la vez dignos y orgullosos, no frágiles
sino fortalecidos”.

Uno de los elementos preferidos de Marín es la arcilla,
material de la misma familia que el barro. Esas materias
me resultan muy familiares: de niños jugábamos con barro,
es lo usual en el conurbano. Con la cava de zanjones, bajo
el negro de la superficie, aparece el rojo de la arcilla, más
pregnante, más plástica. Nuestras madres no se escandali-
zaban si volvíamos de nuestros juegos “llenos de barro”. Era
la diferencia con nuestros lejanos parientes de la capital, a
los que el cemento preservaba de todo enchastre.

Ese amor al barro se ve que persistió. La palabra
“barroco”, a cuya implantación en los versos y en el suelo
de América me dedico hace unos años, lleva adherida las
dos sílabas mágicas y también la añoranza. Sin embargo, las
etimologías nos previenen de ciertas arbitrariedades y nos
indican que barroco no viene de barro sino de “berrueco”,
perla deforme, irregular. Siguiendo este desliz, la berrveco
o verruga, conforme la etimología italiana, evoca las excre-
cencias del cuerpo, por lo que el barroco queda ligado a una
corporalidad que desafía la anatomía clásica (Sarduy 1999:
1199). Es esa misma deformidad la que nos va llevar, otra
vez, a nuestra materia predilecta.

En Latinoamérica abundan los barrocos: está el barro-
co mexicano, el caribeño, el limeño, el minero (Mina
Gerais)… pero, ¿hay un barroco rioplatense? Sí, Néstor Per-
longher, el poeta de Avellaneda, le dio un nombre. Lo lla-
mó “barroso”.

El barroso es la confirmación poética de la existencia
de un barroco rioplatense. Un barroco que hunde sus
cimientos en el barro, ese mismo que le da a nuestro río
ese color marrón tan característico, tan poco mediterráneo.
En virtud de su estirpe, indica un comportamiento cultural
en el que existe una pérdida de las formas originarias y,
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a la vez, un exceso de forma. Es un estilo plástico, infor-
me, sucio, a veces tajante, que se expresa con insolencia,
de manera provocativa. En literatura es frecuente el uso de
giros idiomáticos pertenecientes a la ciudad letrada pero
también al habla plebeya, queer, gay, lumpen, canalla, insu-
rrecta, carcelaria o tumbera.

El barroso emerge del barro rosa originado por la
combinación de fango con la sangre bovina de los mata-
deros. Y donde, más que perlas, hay cadáveres, cadáveres
de animales, cadáveres de desaparecidos, cadáveres por la
violencia sexual.

Con esto estamos indicando una metodología: la que
lleva de los lugares afectivos a las etimologías, y de las eti-
mologías a las asociaciones libres. Libres pero pertinentes.
Son deslizamientos, contrapunteos y entramados producto
de enlaces metafóricos, como dirá Lezama Lima, donde un
elemento lleva al otro. Todos ellos forman constelaciones. Y
pueden ser justificadas.

La materia, lo colosal y la tiranía

Pero querría, luego de esta digresión, volver a los cuerpos
barrosos de Javier Marín. Querría empezar, pues, con la
materia.

Marín trabaja, como decía, con arcilla, pero también
con bronce, madera, resina de poliéster. Con esos materia-
les, a los que se suele llamar “nobles”, esculpe y da vida a
cuerpos plebeyos, a cuerpos cualesquiera, cuerpos hechos
de humus: cuerpos con remembranza clásica que han des-
pertado aquí, en el barro de América.

Los cuerpos de la tierra se confunden, se entrelazan.
Conocen la alegría de lo que se mezcla y festejan el olor
de la tierra mojada.

Hay tensión en esos cuerpos. Una dirección que va
hacia lo alto y hacia lo bajo.
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No conocen la tersa perfección de los cuerpos clásicos.
Son ásperos y excesivos. El primer impacto lo causan sus
manos y sus pies de proporciones enormes. También sus
cabezas, con frecuencia desmembradas del resto del cuerpo,
son gigantes, como de Atlas, anchas y robustas.

Cuerpos desmembrados, cuerpos excesivos.

Fuente: escultura de Javier Marín.2

El desmembramiento es desafío a lo completo, a lo
entero; lo excesivo en cambio es desafío a lo que tiene
medida, a lo proporcionado. Por eso los cuerpos de la tierra
desafían doblemente la unidad y la medida.

Esa distorsión, debida al aumento extraordinario del
tamaño, demuestra el cumplimiento de una ley hegeliana:
la cantidad modifica la cualidad; un coloso ya no es un
humano.

Todo en América parece ser así: ancho, coloso y robus-
to.

2 Extraído de: https://www.flickr.com/.

Comunidad, territorio, futuro • 27

teseopress.com



Ese desafío a la medida y a la unidad tiene un
propósito: reconvertir el objeto estético mercantilizado en
anti-mercancía. Por eso las esculturas de Marín no se pue-
den comprar: no tienen un carácter privado o personal,
no pueden empequeñecerse y domesticarse, no pueden ser
rebajados al nivel de accesorios de la vida cotidiana indi-
vidual, a objeto de codicia, a posesión egoísta. Están en el
espacio público, a la vista de todos. Ejercen una particu-
lar resistencia a ser dispersadas en las casas particulares,
a ser desunidas y aisladas. Ellas celebran, habitan, ocupan,
el espacio público.

Puestas en medio de la calle, las esculturas de colosos
perturban, interrumpen momentáneamente la linealidad
del paso. Caídos de su pedestal, confundidos con la gente
que pasea y que los puede tocar, o incluso manosear, esos
colosos muestran el ideal en su escala inhumana. Rebaja-
dos, se aproximan a la tierra, principio de absorción y de
nacimiento, cuna y tumba. Recuerdan también, así caídos,
viejos actos de insumisión: toda revuelta contra las tiranías
se expresa deponiendo las cabezas de los tiranos.

La piel, la membrana y su afuera: el desecho

En esos cuerpos caídos, la piel no es sólo membrana que
protege sino que conecta, es frontera que abre y cierra, lugar
de flujo y de reflujo. Esos cuerpos nos llevan a la cuestión
del trazado de las fronteras, de los límites, de las zonas de
inclusión y exclusión.

Como el cuerpo comunitario, como el cuerpo de la
fiesta, ellos no se conciben separados y aislados de su
entorno, sino en comunicación con otros miasmas y fluidos,
en comunicación con sus otros.

Hay, pues, una materia que se organiza, que se hace
cuerpo; en tanto pasiva, es capaz de recibir una forma,
el ánima, el principio racional, el soplo o el logos. Y hay
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también una materia que se desecha, que rehúsa la forma
oficial. Ese desecho es lo que estaría en los márgenes, en la
zona de exclusión que fijan los cuerpos ya organizados. Por
eso, estos cuerpos de barro, con sus rostros vencidos, nos
hablan de algo más: nos hablan de la condición de desecho
de los cuerpos en el nuevo mapa de los tiempos.

“¿Qué diablos es esto? —se pregunta Panurgo, el per-
sonaje de Gargantúa y Pantagruel— ¿Llamáis a esto mierda,
cagacojones, deyección, estiércol, materia fecal, excremen-
to, caca de lobos, liebres, conejos, aves de rapiña, cabras y
ovejas, basura o cagarruta? Yo creo que es azafrán de Hier-
nia. Eso creo. Bebamos.”

El remate de Rabelais, que literalmente se caga de risa
de todo, pone a la vista que lo más execrable y vulgar es tam-
bién lo más preciado. Porque ese resto de materia infecun-
da, ese desecho maloliente que circula por las cloacas, fuera
de la vista de todos o en los márgenes, ese resto desechable,
es a la vez constituyente: el cuerpo lo desaloja, lo execra,
como condición para ser él mismo. Ir de cuerpo, se suele
decir, para mentar esa parte de nosotros que tiene que ser
expulsada para que el cuerpo sea.

El cuerpo de la ciudad hace lo mismo con sus desechos.
Con lo que considera inmundicia, basura. Algunas ciudades
esconden los desechos, otras los desalojan o reciclan. Sin
embargo, aunque nunca se sepa bien qué hacer con ellos, lo
cierto es que ellos retornan, como los sueños, esos desechos
con el que el psicoanálisis hace tantas cosas.

El cuerpo-desecho está cargado de fuertes estigmas
sociales: provoca náuseas, apesta, es considerado impuro.
De un desecho no se espera que rechace. ¿Cómo osaría
rechazar un desecho? (discurso del Amo). Como inmun-
dicia, no forma, no constituye mundo si bien está en el
mundo, es in-mundo. De ahí que lo escandaloso para el
cuerpo social sea que esa materialidad restante pueda orga-
nizarse por sí misma, circular por intersticios, moverse en
los márgenes y rechazar o contaminar las zonas que están
fuera de las áreas de exclusión. Por eso pone en jaque el
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orden donde todo es puro, blanco y limpio. El desecho que
rechaza, que es lo excluido posibilitante, procede entonces
por doble negación: negado, niega, y entonces retorna.

Cuerpos femeninos

Muchos de los cuerpos salidos del taller de Marín son a
la vez cuerpos que oponen resistencia a formas de corpo-
ralidad estandarizadas, en especial, los cuerpos femeninos.
Excesivos, sólo quedan sus vientres anchos, cansados de
tanto parir, cosidos por todos lados.

Si la tierra y el cuerpo de las mujeres han quedado
unidos en nuestra imaginación, es porque así como se ras-
trilla la tierra y se pasa el arado para hacerla fecunda, así
también esos cuerpos se marcan con precisión quirúrgica
para hacerlos parir. Cuerpo de la tierra arado y extenuado,
marcado a hierro y a sangre.

De coloración semejante a la tierra, esos cuerpos de
lodo o de fango, retornan siempre, la rueda del tiempo
los conmina a no perecer porque, al confundirse con la
materia, se transforman siempre, son desecho, son abono,
son tierra fértil.

Yo no sé si el mármol permitiría esa oscura promis-
cuidad.
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Fuente: escultura de Javier Marín. 3

La rueda del tiempo da cobijo y amparo a esos cuerpos
rotos. Ni puestos a la intemperie, donde sobreviven, la llu-
via logra hacerlos desaparecer. La rueda del tiempo está
hecha de ese amasijo de cuerpos y de desechos. Ellos vuel-
ven, se reciclan, proliferan, se ríen con ese rictus amargo y
jovial, imponen sus muñones, se desplazan obscenos por las
ciudades, son la savia, son la circulación y la vida. Ruedan,
como el canto rodado, como el canto, ruedan y cantan.
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3 Extraído de: https://www.flickr.com/.
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2

Territorio y memoria

Dos apuestas por la re-existencia

ADOLFO ALBÁN ACHINTE

Pensar el territorio es comprenderlo más allá de sus acep-
ciones referentes a la tierra como componente físico como
tradicionalmente se nos ha enseñado a verlo, una tierra
desprovista de gente que aludiendo a lo meramente físico
deja por puertas el contexto socio-cultural que también lo
constituye. En ese sentido, el territorio configura la terri-
torialidad en la medida que se construyen relaciones entre
los humanos, de estos con los humanos y los no huma-
nos entre sí produciendo un complejo relacionamiento que
posibilita una multiplicidad de encuentros y desencuentros
en el habitar el territorio. Es por esto que “Las formas
más familiares de territorialidad humana son los territorios
jurídicamente reconocidos, empezando por la propiedad
privada de la tierra, pero la territorialidad se manifiesta
también en otros contextos sociales diversos.” (Haesbaert
[2004] 2011: 74).

Por otra parte, se puede decir que el territorio es el
escenario de inscripción de las prácticas humanas, de la
construcción de sentidos de pertenencia y de identidades
múltiples, como también es un espacio de disputas de poder
que dan cuenta de las estructuras jerárquicas existentes y
de la manera como unos y otros se apropian del mismo.
Así las cosas, el territorio y la territorialidad configuran una
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ecuación indisoluble que nos brinda diversas maneras de
habitarlo, recrearlo, comprenderlo, transformarlo o preser-
varlo. Para Giménez

“los territorios se transforman y evolucionan incesantemente
en razón de la mundialización geopolítica y geoeconómica.
Pero esto no significa su extinción. Los territorios siguen
siendo actores económicos y políticos importantes y siguen
funcionando como espacios estratégicos, como soportes pri-
vilegiados de la actividad simbólica y como lugares de ins-
cripción de las “excepciones culturales”, pese a la presión
homologante de la globalización. (Giménez, 2001: 2).

En esa medida, los territorios se particularizan a partir
de las diversas construcciones que en ellos acontecen, en
tanto y en cuanto, en sus entrañas se despliegan cosmovi-
siones con las cuales se actúa, se piensa, se sueña, se hace,
se siente, configurando formas de ser y estar articuladas
a el contexto. Esto implica que “El territorio, de cualquier
modo, se define ante todo con referencia a las relaciones
sociales (o culturales, en sentido amplio) y al contexto his-
tórico en el que está inserto” (Haesbaert [2004] 2011: 67).
Esas particularidades dan como resultado los lugares, que
en la perspectiva de Arturo Escobar se entiende “…-como
cultura local- puede ser considerado “lo otro” de la glo-
balización, de manera que una discusión del lugar debería
ofrecer una perspectiva importante para repensar la globa-
lización y la cuestión de las alternativas al capitalismo y la
modernidad” (Escobar, 2000: 127), entendiendo eso “otro”,
no como un afuera absoluto, si no como una exterioridad
relativa que pone en tensión la narrativa globalizadora que
niega lo local.

Los lugares permiten ver la diversidad constitutiva de
un territorio, desde donde se producen dinámicas socio –
culturales y ambientales, que se han venido transformando
a lo largo del tiempo, generando consigo historias diver-
sas que se mantienen y se transforman como resultado de
las interacciones culturales entre las comunidades. Estos
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lugares son construcciones socio-culturales e históricas que
reflejan la manera como las comunidades se asientan en
un territorio y van configurando su manera de estar en el
mundo. En esta contemporaneidad pareciera que el lugar
ya no tuviera relevancia alguna ante los discursos de la glo-
balización que abogan por una desterritorialización y un
desanclaje. No obstante lo anterior, el lugar sigue siendo el
sitio en donde se materializan tanto las políticas de Esta-
do, los megaproyectos de los capitales transnacionales pero
también la autonomía de comunidades que perviven con
sus tradiciones impidiendo la vulneración de sus derechos
en sus formas de autogobierno, en sus relaciones con lo
no humano, en sus procesos productivos y sus economías
endógenas y en la creación de unas visiones de mundo enri-
quecidas por las tradiciones orales que circulan y se trasmi-
ten de una generación a otra. El lugar como constitutivo del
territorio nos da pie a pensar que “…el territorio puede con-
cebirse a partir de la imbricación de múltiples relaciones
de poder, del poder material de las relaciones económico-
políticas al poder simbólico de las relaciones de orden más
estrictamente cultural (Haesbaert [2004] 2011: 68).

El territorio no se puede pensar sin los lugares, y no
es que este sea simplemente una sumatoria de lugares, sino,
que es producto del relacionamiento entre estos, sus inter-
cambios y afectaciones mutuas, sus estructuras de poder
y sus contradicciones, los logros colectivos y los intere-
ses particulares, las tensiones y los acuerdos, este complejo
entramado de situaciones es lo que denomino territoria-
lidad, es decir, todo aquello no solamente material que se
despliega en el territorio físico y lo convierte en una cons-
trucción socio-cultural.

Por otro lado, la configuración territorial con sus luga-
res y relacionamientos pasa por las características de las
poblaciones asentadas en los territorios, puesto que esto le
imprime una particularidad adicional que se engarza con la
cosmovisión y todo su inverso de sentido, es decir, que el
territorio, sus lugares y la territorialidad están atravesadas
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por las dinámicas étnico-culturales que acontecen, hacien-
do del territorio el crisol en dónde cada cultura crea y
recrea sus formas de expresión, puesto que “no hay tal
cosa como un mundo que exista independientemente de
los discursos de representación” (Rahier, 1999: 75). Para el
caso que no ocupa en esta presentación, como se verá más
adelante, con relación al Valle geográfico del Río Patía al
sur de Colombia en el departamento del Cauca, se puede
afirmar que

“Al convertirse el territorio en un espacio cultural creador de
sentidos, las transformaciones físicas del mismo permiten a
los Afro-descendientes concebir su sentido dinámico. Desde
esta perspectiva, el territorio se mueve como lo hace la cul-
tura, sufre cambios que igualmente van creando condiciones
históricas de construcción temporal, por cuanto unas cosas
desaparecen y otras se producen. Esta noción de lo dinámico
es lo que les permite concebir el territorio como un espa-
cio abierto, de libre tránsito y en permanente modificación,
así ésta se dé lentamente, pero es posible ser percibida por
la relación fuerte que se construye con el medio natural y
social. (Albán, 2006: 18)

La construcción territorial permite la formación de
identidades plurales en tanto los individuos y las comuni-
dades en su apropiación del territorio construyen identi-
ficaciones con el mismo de tal manera que el sentido de
pertenencia a un lugar y la reafirmación étnico-cultural que
en él surge y se manifiesta ya que

“…justamente, la construcción territorial en las comunidades
afro, pasa –y va más allá- por la apropiación del espacio
como un escenario de auto-reconocimiento como individuos
y como colectividad. La humanización del entorno natural,
tiene que ver con el fortalecimiento identitario en el sentido
de dejar consignado en la memoria local hechos, personas,
elementos naturales o acontecimientos que marcan la vida en
sociedad.” (Albán, 2006: 17)
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El relacionamiento con el territorio, las formas de
apropiación de construcción cultural y el despliegue de
múltiples sentidos de estar, ser, pensar, y hacer permiten
comprender que lo identitario “…tiene que ver con la forma
en que las conexiones y las diferencias se convierten en
bases sobre las cuales se puede provocar la acción social”
(Gilroy, 1998: 71). La construcción de las identidades en el
territorio no está por fuera de las relaciones de poder, pues
estas hacen parte de la lucha de sentidos que acontece y se
disputan territorialmente, generando tensiones, conflictos,
acercamientos y negociaciones

Por ello, toda relación de poder mediada territorialmente es
también generadora de identidad, ya que controla, distingue,
separa y, al separar, de algún modo nombra y clasifica a los
individuos y a los grupos sociales. Y viceversa, todo proce-
so de identificación social es también una relación política,
accionada como estrategia en momentos de conflicto o nego-
ciación (Haesbaert [2004] 2011: 76).

Todos estos acontecimientos en la construcción socio-
cultural e histórica del territorio van dejando huellas y mar-
cas que se instalan en la memoria de las gentes del lugar y
hace posible que surjan las diferenciaciones espaciales en la
manera de habitar en tanto que “Todos los que viven dentro
de sus límites tienden pues, en cierto sentido, a ser vistos
como “iguales” tanto por el hecho de estar subordinados a
un mismo tipo de control (interno al territorio) como por
la relación de diferencia que, de alguna manera, se estable-
ce entre quienes se encuentran en el interior y quienes se
hayan fuera de sus límites.” (Haesbaert [2004] 2011: 76).

Lugarizarse implica reconocer tanto la pertenencia
como la historia local a la cual se pertenece y ese domici-
liarse (Kush, 1976) posibilita el mantenimiento de lo acon-
tecido, pero también el olvido de todo aquello que ha afec-
tado desfavorablemente a las comunidades. En esa medida,
memoria y olvido se relacionan de manera tensa en algunos
caos, en otros de forma estratégica cuando las circunstan-
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cias hacen que el olvido sea garantía de vida especialmente
en los territorios afectados por múltiples violencias, en esa
complejidad los territorios se ven afectados por intereses de
diversa naturaleza como lo recuerda el intelectual afroco-
lombiano Santiago Arboleda al afirmar que

Justamente estos territorios otrora marginalizados por
supuestamente ser malsanos y por tener escasas posibilidades
para que floreciera en ellos civilización alguna, como muchos
mandatarios e intelectuales del país lo expresaron, hoy resul-
tan ser estratégicos para la economía lícita e ilícita del mun-
do. Coca, fumigaciones y palma africana para la producción
de aceite se disputan los territorios, tráfico de armas y el
avance de los megaproyectos completan un siniestro cuadro
que en la práctica tiende cada vez más a arrebatar los territo-
rios titulados a las comunidades. (Arboleda, 2007: 219)

Memoria y territorio se constituyen mutuamente, se
imbrican de manera inseparable y ese entramado hace que
las comunidades se enfrenten a la coyuntura que le plan-
tea una modernidad occidentalizante que presiona el olvi-
do del pasado y un capitalismo extractivista que convierte
a los territorios la despensa de sus intereses afectando la
vida y la dignidad de las gentes. Esas tensiones posibilitan
que las comunidades trabajen por fortalecer sus autonomías
locales, elaboren planes de vida que vayan más allá de las
temporalidades de los planes de gobierno limitados por las
pretensiones e intereses partidista-electorales.

La memoria en este escenario de disputas, se plantea
como un asunto de orden político pues mantener las histo-
rias locales y las tradiciones se constituye en una dinámica
que garantiza, en términos relativos, que las generaciones
jóvenes tengan conciencia de lo que ha sido el territorio
y de lo acontecido en él, las formas organizativas que han
surgido para salvaguardar la cultura y los procesos tendien-
tes a fortalecer la cohesión social. La memoria de lugar
actúa como un catalizador de las situaciones que tienden a
vulnerar el conocimiento de los hechos que han signado el
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devenir de las comunidades en sus contextos particulares y
en relación territorial, esa memoria hace posible la trasmi-
sión de epistemes localizadas, de un pensamiento situado
que da cuenta de la forma como las relaciones han sido
construidas y de la concepción de vida que se ha tejido a
través del tiempo.

Acudir a la memoria en los territorios significa actua-
lizar las vivencias y las creencias e invita a la reflexión per-
manente de lo que se ha hecho, porque se ha hecho y para
que se ha hecho, esta dinámica no es otra cosa que repen-
sarse constantemente con respecto al existir en un tiempo y
en un espacio determinado, a reconstruir de manera cons-
ciente las afectaciones favorables y poco favorables que ha
tocado que tramitar en colectivo. La memoria tiene lugar
y tiempo, no es un asunto solamente del pasado, la memo-
ria se está construyendo en el presente y se articula con
todas las actividades que se despliegan para intentar vivir
acorde a los sentidos socio-culturales de lugar, a enfren-
tar las presiones diversas que intentan a toda costa hacer
del olvido o la desmemoriación el lugar común en donde
surja la auto-negación y con ella el auto-desprecio por el
territorio y por lo que se es como comunidades étnica-
mente diferenciadas.

La construcción de la memoria territorial y étnico cul-
tural pasa por enfrentar estas tensiones y superarlas para
seguir existiendo con autodeterminación, en el empeño de
poder definir lo que se quiere ser, hacer, pensar, soñar,
decir y sentir. La memoria territorial contiene la decisión
colectiva de no dejar que el olvido se convierta en la única
opción para existir, que la negación sea el único camino
para permanecer, que la recurrencia del olvido se constituya
en la garantía de poder estar.

Resistir a todos estos embates es un primer momento
para encarar con decisión las presiones de las visiones
homogéneas y hegemónicas, que tanto la modernidad occi-
dentalizante como el capitalismo contemporáneo neolibe-
ral han puesto a circular como las únicas alternativas de
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vida posibles. Pero la resistencia como capacidad de conten-
ción de los embates del poder no es suficiente, es necesario
apelar a la re-existencia como el proceso por medio del cual,
de forma creativa, las comunidades recrean la existencia a
partir de sus acumulados históricos socio-culturales y étni-
cos que les permiten discernir entre lo que quieren autó-
nomamente para sus existencias y lo que pueden y deciden
asimilar de otras culturas.

La re-existencia implica conciencia de ser como acto
creativo para permanecer en constante transformación,
implica además recurrir a la memoria de lugar para desple-
gar desde sus potencialidades las opciones de vida acordes
a la construcción de sentidos. La re-existencia no es resi-
liencia, es creación como acto político, no es capacidad de
soportar una situación, sino, la capacidad de crear las con-
diciones para transformar todas aquellas situaciones desfa-
vorables que afectan el cotidiano vivir. Re-existir es tener
la fuerza y convicción de pensarse la vida, recurriendo a las
epistemes de lugar, más allá de las premisas del capitalismo
que impone estilos de consumo de vida para su beneficio.

La dinámica de la re-existencia como praxis de la vida
cotidiana tiene que ver con la concepción de autonomía
que se genera en el entramado social con la reafirmación
del pensamiento colectivo como premisa de acción trans-
formadora, es decir, que la re-existencia no es un discurso
sino la práctica permanente de construcción de vida digna,
es una actitud constante de valorización de la existencia
desmarcada de la comercialización de la vida misma en sus
formas no humanas, la re-existencia es “palabra verdade-
ra” (Freire, 1972) que construye coherencia entre el decir
y el hacer, es una forma de hacer y el hacer no solamen-
te circunscrito a la materialización de una idea, sino a la
creación de pensamiento que dinamice nuevas acciones de
transformación del mundo. La correspondencia entre la
idea y la acción es parte de la re-existencia que hace de los
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territorios lugares, físicos, socio-culturales, étnicos, episté-
micos, organizativos y políticos para la vida en condiciones
de autonomía y libertad.

El valle del Patía: las metáforas de un territorio en re-
existencia

El Valle geográfico del río Patía es una región ubicada al sur
delDepartamento delCaucaenColombia, suprocesodepobla-
miento por parte de los africanos traídos en condición de escla-
vizados data de finales del siglo XVII vinculados a las haciendas
ganaderas que empezaban a consolidarse en este valle interan-
dino demarcado por las cadenas montañosas de la cordillera
central y occidental y atravesado por el río Patía que le da nom-
bre a la región. Es preciso señalar que

El Valle del Patía fue una región que no tuvo mayor impor-
tancia para la sociedad colonial hasta 1726 aproximadamen-
te, época en la que se produjeron las primeras avanzadas
mineras en busca del oro de los ríos de la región. La pre-
sencia de cuadrillas de mineros, unidas a grandes extensiones
de tierra se fueron transformando paulatinamente en hatos
ganaderos… Las dos unidades productivas diferenciadas, el
platanar de los cimarrones y la hacienda patiana con propie-
tarios blanco-mestizos, fueron determinando las caracterís-
ticas sociales de la región, con las consecuentes tensiones y
conflictos por los intereses de unos y otros actores (Albán,
2020: 178)

En esa configuración territorial de la región “…fue sur-
giendo así la hacienda patiana como unidad económica donde,
siendo la producción minera la dominante, la mina estaba inte-
grada física, administrativa y operacionalmente a la hacienda”
(Zuluaga, 1993: 44), Es decir que minería, agricultura y ganade-
ría se fueron constituyendo desde la colonia hasta nuestros días
en tres renglones representativos de la producción de las comu-
nidades asentadas en este valle interandino. Cabe recordar al

Comunidad, territorio, futuro • 41

teseopress.com



respecto que gran parte del desconocimiento histórico a esta
región por parte del Estado republicano tuvo que ver en gran
parte porque

“El modelo andino de país que encontrara una nueva codi-
ficación a través de la élite criolla fortaleció una visión de
comportamientos, todo lo que estuviera por fuera del eje
andino, empezó a construir el “negativo”, “el revés”, u “afuera
constitutivo” que debía existir entre otras cosas, para explicar
y justificar la supremacía de la élite andina y obviamente sus
formas de intervención/adecuación sobre este “afuera” que le
daba sentido” (Clavijo, 2020: 60)

Tal como argumenta Clavijo, para el caso que nos ocupa
el Valle del Patía siendo un valle interandino se constituyó para
el siglo XVIII en ese “afuera” problemático por la presencia del
palenque del Castigo, un sitio de refugio de cimarrones, indí-
genas y blancos empobrecidos y emproblemados con la justicia
del Estado colonial, que se convirtió en la expresión de rebe-
lión contra un sistema esclavista y explotador por parte de esas
élites hispanas que dieron origen al criollato republicano en el
sigloXIX.Dadasestascaracterísticas territoriales sepuedecon-
siderar que

“más que un espíritu de construcción y de planificación
…predominó un afán de extensión y de control territorial
que en la mayoría de los casos estuvo sostenido por la pre-
misa de la exploración y la explotación minera y de la ins-
tauración de haciendas, que a su vez cumplirían –mayorita-
riamente- una función de abastecimiento de las primeras.”
(Clavijo, 2020: 52)

Sin embargo, en estas condiciones de sometimiento las
comunidades fueron construyendo sus formas de habitar el
territorio, creando una cultura cimarrona que fue apropiándo-
se del mismo, relacionándose con él, sacándole los frutos a la
tierra y configurando una visión de mundo entroncada con la
africanidad que se fue recreando y creando nuevas formas de
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ser y estar en el mundo. Todo ese accionar en y con el territorio
me permite pensarlo en una serie de metáforas producto de las
distintas actividades que posibilitan la vida re-existiendo.

Un territorio simbólico

La geografía del territorio se convierte en un escenario de cons-
trucción de historias que hacen que lo físico adquiera varia-
das connotaciones que son adjudicadas a partir de lo que las
comunidades van creando en sus mundos de sentido. Desde esa
perspectiva, lo físico se hace simbólico, denota y connota todo
aquello que va siendo apropiado por los habitantes del lugar. La
geografía cambia su ropaje cuando se impregna de narraciones,
de historia, de mitos, cuentos y leyendas, así pues “El territorio
construido a partir de una perspectiva relacional del espacio se
concibe como totalmente inmerso dentro de relaciones socio-
históricas…” (Haesbaert [2004] 2011: 69).

El Cerro de Manzanillo es uno de esos lugares que en el
Valle del Patía da cuenta del contenido asignado por las gen-
tes, esta formación rocosa ubicada en el centro de esa gran pla-
nicie, alberga diferentes historias como aquella que narra que
los esclavizados africanos subían a su cima para intentar ver su
Áfricanatalyalnolograrloel llantoquelesproducía lanostalgia
formó una laguna encantada.
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CerrodeManzanillo. Fuente:Elaboraciónpropia

También está la leyenda de los empauta’os, hombres que
entraban a este cerro cuando abría su puerta a las 12 de la noche
del jueves Santo para encontrarse con el diablo y establecer un
pacto y obtener ciertos beneficios como manejar muy bien el
machete, bailar mucho, ser muy enamorado o comer mucho. Al
respecto se referencia lo siguiente

La leyenda dice que antiguamente ese cerro era un pueblo
pequeño en cuyos alrededores habían casas campesinas y
donde sus habitantes habían establecido fuertes lazos de
compadrazgo. Un día, un par de comadres amanecieron
enojadas y en el momento en que se encontraban alimentan-
do a las gallinas, una de ellas les echó maíz, mientras que la
otra por ofenderla les arrojó granos de oro. En ese momento
el pueblo desapareció y quedó cubierto, convirtiéndose así en
cerro. Por eso se dice que en épocas de Semana Santa en su
cima, aparece una culeca con unos polluelos de oro, difíciles
de alcanzar y en momentos en que algunos lo lograban for-
maban fuertes tempestades que los obligaban a soltarlos.
(Ussa, 1989: 74 – 75)

44 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



Estospersonajeshansidodenominadoscomoloshombres
históricos que han hecho parte de la vida y el imaginario de las
comunidades afropatianas

Estos hombres, cuya vigencia se dio antes de la Guerra con
el Perú (1933 – 1934), signaron un período de la historia
de Patía. De aquellos que negaban tener pacto con el diablo
y reconocían deber sus excepcionales condiciones a devo-
ciones, creyencias o rezos, el más renombrado fue Rufino
Ángulo. Era el hombre más fuerte que ha existido en el Patía,
su fuerza se la asociaba a la de un toro. A esta cualidad se
le agregaba la agilidad para cazar venados. Podía vencer a
tres o cuatro hombres, se limitaba a recibirlos y lanzarlos por
los aires sin mayor esfuerzo. Podía matar los venados que
quisiera. (Zuluaga, 1998: 122)

Un territorio sonoro

La música y el baile han hecho parte de la cotidianidad de las
comunidades asentadas en este valle interandino, como expre-
siones de una cultura cimarrona que ha re-existido a lo largo del
tiempo, primero al sistema esclavista y de explotación del Esta-
do colonial en el siglo XVIII, y entrado el siglo XX a la presencia
deuncapitalismo que transformóelusoyla tenencia de la tierra
yconella laconcentracióndelamismaenpropietariosforáneos
que la fueron adquiriendo de diversas maneras.

No obstante las adversidades, las gentes se han expresado
con sus cantos y han manifestado sus alegrías, sus inconformi-
dades, sus desventuras retratando de esta manera un complejo
sistema de pensamiento que habla del territorio, de la natura-
leza, de sus mitos y leyendas. El bambuco patiano da cuenta de
esas narraciones vueltas canciones que invitan al baile, engala-
nanlasdistintas festividadesdelas localidadesyhanacompaña-
do a estas gentes a lo largo de su historia

En el siglo XVIII, algunos casos aparecen en los documen-
tos describiendo la participación de esclavizados y/o libertos
participando de las festividades, por ejemplo en 1793 en el liti-
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gio entre María Manuela de Ibarra contra Javier Hurtado por
una deuda que este tenía por la compra de un fuelle, un testigo
de esta señora decía con respecto a Hurtado el 10 de abril de
ese año que “…le consta devista lo desempeñava todos los años
de la fiesta que a costa se celebraba en este pueblo de señor Sn
Miguel” y lo corroboraba Jerónimo Ximenes quien declaró que
“…le costa le suplia todo quanto se le ofrecia y que como festi-
vo que era de Sr San Miguel todos los años, lo desempeñaba en
todo y para todo”. (Albán, 2017:121)

Esta música es el producto de procesos de adaptación cul-
tural de los africanos de la diáspora que fueron recreando sus
universos de sentido en las condiciones que una nueva terri-
torialidad les imponía. Los violines con los cuales se interpre-
ta la música del bambuco han tenido en su construcción una
particularidad que los hace característicos en la región: no tie-
nen alma!!

Por lo tanto, es de suponer que unos negros libertos del Valle
del Patía, que en su huida y por permanecer en un lugar
escabroso y de difícil acceso, en la imitación de la elabora-
ción del violín, seguramente no alcanzaron a copiar la parte
física interna del instrumento, tan solo lo de afuera, la parte
externa. O por la presencia tradicional de instrumentos de
cuerda pulsadas como el bandolín y el brujo que en su elabo-
ración no requieren alma, el tronquito en su interior porque
su composición es distinta a la de un violín. Por eso, es más
factible que en el cimarronaje se llevaran la idea o imagen de
un violín imitado de sus lugares de confinamiento, pues en la
oralidad aparecen primero los violines en guadua con crin de
caballo. (Muñoz, 2016:117)

El territorio suena a través de la música y las letras de
las canciones reflejan los sentires y haceres de un pueblo, es
por esto que “La música del Patía antes de ser un deparador de
goce estético ha sido una plegaria, una acción de gracias, una
magia, un encantamiento, una narrativa, una poesía-danza, un
psicodrama.” (Muñoz 2005: 370). La descripción del territorio
enunciandosusposibilidades ybondadesestácontenidaenesas
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composiciones, muchas de ellas sin autor conocido pero que
más allá de importa la autoría lo que significa es el sentido de
las mismas.

Esta territorialidad y la reafirmación del lugar se hace evi-
dente en una tonada que Vitelina Delgado (q.e.p.d.) en alguna
oportunidad, acompañada de su tambora, me cantó en el solar
de su casa en la vía que de Patía conduce a Angulo, esta letra
decía:

Para cantar Mercaderes
para enamorar Patía
para muchachas bonitas
Tablón y Capellanías (Albán, 2017: 126)

El baile refleja la alegría de la gente por habitar un territo-
rio, el cuerpo se expresa con el sonido de la música, una música
que hace parte de un universo sonoro más amplio pues el terri-
torio suena por la presencia de los ríos, de las aves, del viento,
de la lluvia, del grito de los vaqueros arriando el ganado, de los
saludos de las personas a viva voz. Con el baile el cuerpo inter-
preta esas sonoridades y tanto mujeres como hombres ensan-
chan sus espíritus con el vaivén que producen las melodías. La
historia así lo reseña a través de la mirada de los viajeros euro-
peos que recorrieron este valle a finales del siglo XIX

Marco Antonio con la sonrisa en los labios no quiere dejar
a nadie, se cuelga el cuidado de desplegar ante nosotros las
gracias del bambuco nacional. Elige su bailadora, se echa la
mano atrás, se cuelga un pañuelo de seda al cuello, coge los
picos, se pone en jarras y comienza la persecución. Digo per-
secución porque eso y nada más es el bambuco que he visto
bailar. La bailadora retrocede, gira sobre si misma con los
ojos modestamente bajos, balanceando los brazos y sin levan-
tar apenas los pies del suelo; escapa sin cesar a los obsequios
de su pareja, resistiendo a todas las seducciones que despliega
ante ella. Ese manejo duras horas enteras y hasta que después
de mil vueltas y revueltas, cae por fin bajo la fascinación de
los ojos inexorables del bailador, quien entonces la coge en
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sus brazos y rendida y palpitante la lleva a la sala vecina,
donde la esperan refrescos en formas de copa de aguardiente
y cigarros de tabaco negro. (E. André, 1889 sp.)

Un territorio de sabores, olores y colores

La base alimentaria en el valle del Patía históricamente ha recaí-
do en el maíz, el plátano, la yuca, la carne. la leche y sus deri-
vados, esto ha permitido el desarrollo de una culinaria amplia,
diversa y rica cuyas mujeres portadoras de este conocimiento
han guardado y trasmitido por vía oral. En el pasado

La variedad de animales de monte surtía las cocinas de estas
comunidades afropatianas, enriqueciendo la dieta y propi-
ciando diversas formas de preparación. Estos animales, que
fueron desapareciendo con el tiempo, proveyeron de proteí-
na a los comensales y deleitaron los paladares de estas gentes.
Virgilio Llanos recuerda que: […] Anteriormente cuando yo
era muchacho por acá había lo que es la fauna, había mucho,
se comía mucho la carne de venao, la carne de pava, había
pava que es un ave, también aves. Se consumía mucho lo
que es la morada porque había tiempos que había un árbol
que se llama totoral […] ese árbol venía altísimo entonces la
gente a veces mataba esas aves y comía, también aquí hay una
que es natural de por acá que era la naguilla que también se
consumía mucho. (Albán, 2015: 251)
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Comida comunitaria en la vereda de El Tuno. Fuente: Elaboración pro-
pia

Estas posibilidades de proveerse de proteína animal
configuraron un sistema alimentario que, si bien se ha
transformado en el tiempo, algunas de las preparaciones
tradicionales aún se conservan y convierte este territorio
en un escenario de múltiples sabores y olores que se des-
pliegan en los tiempos festivos como en la vida cotidiana.
En esa medida, el territorio huele y sabe como resultado
de la transformación de los productos de la naturaleza en
alimentos a través de los fogones en los que no solamente
se cocinan alimentos sino también conocimientos, lo que
equivale a decir que lo que se comen son unas epistemes de
lugar que permiten que la vida fluya y se mantenga, arro-
pada por los colores de las frutas como el zapallo, la sandía,
el melón, la papaya y el limón que llenan de alegría las
despensas de estas comunidades humildes y laboriosas.

Al ser un valle surcado por ríos como el Patía, el
Guachicono, El San Jorge, el Mamaconde y el Capitanes
entre muchos, la pesca ha sido otra fuente de obtención de
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alimentos. Si bien este valle en la última década ha esta-
do azotado por la minería a cielo abierto de manera ilegal
produciendo la devastación y contaminación de estos ríos,
aún se tiene la práctica de ir a pescar para complementar el
alimento. El recuerdo de otras épocas de mayor abundancia
es testimonio de lo que han significado estos ríos para la
vida de las comunidades

[…] Pescado había mucho y no el que traían a vender sino
que la gente iban y le llevaban su atalaya o se pescaban mucho
con manzanillo, con una leche de manzanillo y con una, este
barbasco, ese barbasco lo tacaban, llevaban bulos y los tira-
ban en el río y cuando menos acordaba, el pescado estaba
blanqueado, pero pescado, no era cualquier sardina que se
coge ahora, esos se iban, se juntaban unos amigos de acá del
pueblo, llevaban la carga de barbasco, y llevaban sus costales
para traer porque era en costal que se traía el pescado. Sába-
lo, había nayo, chícharo que pues hasta ahora hay, esta […]
sabaleta y esta otra, me olvidé, esta que es pintadita […] pero
no eran pequeñitas, eran grandes, otra cosa que había era
sardinata, un pescado que tiene el lomo alto, ¡no!, de eso había
muchísimo. (Berselia Mosquera en Albán, 2015: 251)

Un territorio de sudores

Las gentes de este territorio se destacan por su laboriosidad,
el trabajo en sus parcelas o sitios de cultivo, la ganadería y
la minería artesanal son parte de los renglones económicos
que caracterizan la región y ocupan tanto a hombres como
a mujeres que se desempeñan con esmero para proveer el
sustento a sus hogares.

La minería ha sido una actividad tradicional que se
desarrolla en pequeñas quebradas o en los ríos de este valle
interandino, largas jornadas de trabajo implican conseguir
el preciado metal que contribuye a la economía familiar
para la adquisición de aquello que la tierra no da. Con la
batea de madera, la pala para extraer la tierra y el morral
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con el fiambre1 para mitigar el hambre, hombres y muje-
res meten sus cuerpos y sus almas en el agua en búsqueda
del brillo de los minúsculos granos que hacen florecer la
alegría en el laboreo.

El territorio suda por el trabajo de la gente, suda tam-
bién por la intensidad del clima que en las épocas de menos
lluvias alcanza altas temperaturas, el sudor es el símbolo del
trabajo, del invertir energía en sacarle productos a la tierra.

Fuente: Elaboración propia

Con la ganadería el ser patiano se ha relacionado desde
su asentamiento a finales del siglo XVII en ese territorio,
grandes haciendas ganaderas se constituyeron convirtién-
dose el ganado en parte de la vida de las gentes en cuanto

1 Se llama fiambre a una comida envuelta en hoja de plátano que se prepara
para ser llevada al trabajo o a los paseos.
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a su aprovechamiento de carne y leche, con prácticas soli-
darias como el descarne, actividad que fue tipificada por las
autoridades coloniales como cuatrerismo o abigeato.

Como se señaló anteriormente la carne hace parte de
la dieta alimentaria del territorio y alrededor del ganado
también se han tejido historias que hacen parte de la cos-
mogonía de estas comunidades en torno a él. Una de esas
leyendas dice que:

El diario vivir se veía afectado por encantamientos íntima-
mente relacionados con la producción. Existía una leyenda
denominada La madre del ganado. Según ella, en tiempos
de apareamiento de las vacas, en las lagunas donde abreva-
ban, solía aparecer una pequeña vaquilla de oro. Su aparición
garantizaba la fertilidad de los vacunos. Dotada de fuerza
extraordinaria, ella podía arrastrar al fondo de las aguas a
aquel que pretendiera capturarla. Se suponía que aquel que la
capturase se haria rico al obtener, a través de la madre del
ganado, el control sobre la reproducción ganadera. (Zulua-
ga, 1998 120)

El laboreo en la ganadería hace que el territorio sude
con esta actividad y con el aprovechamiento de estos ani-
males que le dan sentido a las vivencias cotidianas. El sudor
en la ganadería impregna el ambiente dándole al territo-
rio una manifestación del esfuerzo de los hijos e hijas de
la diáspora africana que han construido una cultura de
re-existencia y continúan apropiándose y preservando el
territorio a pesar de las múltiples amenazas que se ciernen
frente a él por los megaproyectos que generan inquietud en
sus pobladores y sus organizaciones de base.

El territorio, como construcción de territorialidad
socio-cultural e histórica ha hecho y hace posible que las
comunidades afropatianas continúen construyendo su plan
de vida que les permita permanecer en el espacio y el tiem-
po recreando la vida en la búsqueda de condiciones de
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dignidad y oportunidades para se mantenga viva la llama
del cimarronaje que ha hecho posible esta cultura ancestral
de re-existencia.
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3

Territorios y ficciones políticas

(Fuerzas, flujos y formas)

MAX JORGE HINDERER CRUZ

(I)

Es muy común identificar “territorio” como una extensión
determinada, una extensión de tierras o una extensión geo-
gráfica desde el punto de vista formal, jurídico-legal, diga-
mos una propiedad, una hacienda, o un estado.

O también una extensión geográfica determinada por
normas del conocimiento o de la percepción común, como
aquellos demarcados por llamadas “fronteras naturales”:
ríos, montañas, o una isla o un continente rodeados de mar.

Pero por territorio también podemos entender la
extensión de espacio marcada por un perro al orinar
en lugares específicos durante su paseo de rutina diaria.
Damos este ejemplo para hacer referencia a la territoriali-
dad de los territorios. A la territorialidad entonces también
le es inherente una dimensión temporal: ningún territorio
es eterno, ni es divino, todos los territorios son determi-
naciones históricas, legales, políticas, sociales o ideológicas
– incluyendo aquellas que son reconocidas como geográ-
ficas o naturales.
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Eso quiere decir, que todos los territorios son suscep-
tibles a interpretaciones y a cambios, tanto en términos de
sus demarcaciones como en términos de su territorialidad;
son susceptibles a cambios tanto en su forma, como en su
forma de ser. Un territorio puede ser determinado tanto
por una propiedad interna como por factores externos.

Esto es particularmente cierto para espacios de pro-
piedad imaginaria, ficciones políticas, quiere decir, espa-
cios que son reivindicados de manera ideológica, y muchas
veces de manera violenta: por ejemplo ocupaciones milita-
res o ocupaciones libidinosas, como la llamada Conquista
de América, o – no por eso menos violenta – la ocupación
del cuerpo de la pareja dentro de un matrimonio o de un
relacionamiento amoroso-sexual.

Lo que todos estos territorios tienen en común, es
la identificación de una determinada extensión física o de
un determinado espacio, distinguido de otro. Por decir, un
espacio específico, que existe al lado, o simultaneo a otro
espacio; pero también un espacio que existe diferente de
otro, un espacio que tiene otro modo operacional.

Un territorio es siempre la extensión de un espacio
geográfico, político, social, o imaginario, diferente de otro
espacio geográfico, político, social o imaginario. Inclusive
de un espacio temporal o una ocupación temporal: pen-
samos en deseos efímeros, ocupaciones libidinosas tempo-
rales, agricultura cíclica, campos yermos y campos culti-
vados, ruinas, ciudades y colonias a lo largo de rutas de
comercio ancestrales o rutas de migración contemporáneas.
Todo territorio es una diferencia, nunca es la totalidad del
tiempo-espacio, es una diferencia dentro de la totalidad del
tiempo-espacio. La identificación de un territorio es mar-
car una diferencia.
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(II)

Si entendemos la totalidad del tiempo-espacio como la tota-
lidad de flujos y fuerzas, la totalidad cósmica (del univer-
so) de las que emergen las formas que constituyen nuestra
percepción y nuestra imaginación, un territorio sería ape-
nas una de estas formas perceptibles, reconocibles o ima-
ginables. Una forma atribuida a una identidad, o viceversa,
una identidad atribuida a una forma. La ocupación de una
extensión geográfica específica, de un determinado recor-
te del espacio-tiempo por un hábito, por un cuerpo, por
una idea, o por una función. Un territorio es la definición,
determinación o demarcación de un conjunto específico y
limitado de flujos y fuerzas.

Al aislar un conjunto específico y limitado de flujos
y fuerzas, al determinar un territorio, se lo abstrae de la
totalidad de procesos que conforman el tiempo-espacio, se
lo diferencia y se lo identifica. Se lo aísla y abstrae para
identificarlo. En ese sentido un territorio sería la definición
de un conjunto específico limitado de flujos y fuerzas, en
términos de una funcionalidad específica:

LA IDENTIFICACIÓN DE UN CUERPO

LA IDENTIFICACIÓN DE UN CAMPO DE CULTIVO

LA IDENTIFICACIÓN DE UN PAÍS

LA IDENTIFICACIÓN DE UN CONTINENTE

En términos de funcionalidad específica, 1) la especi-
ficidad es justamente lo que reconocemos como identidad:
un país, un campo, un cuerpo, una idea, etc.; y 2) la función:
la función es la identificación en sí, el acto o ejercicio de
identificar. Es el porqué y el para qué identificamos algo –
¿por qué? y ¿para qué? identificamos un cuerpo, un campo,
un país, o un hábito un espacio imaginado, una identidad
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nacional … o una comunidad. Reconocer un territorio,
entonces, sería en sí un ejercicio de abstracción con el obje-
tivo de cumplir con una funcionalidad específica.

(III)

De acuerdo a la funcionalidad específica, existen distintas
formas de identificar y representar territorios visual y con-
ceptualmente. Territorio es, por ejemplo, lo que se plasma
en un mapa, a lo que se da forma en una cartografía. En
el arte de la cartografía se distingue entre mapas políticos,
mapas geográficos, mapas meteorológicos, mapas militares,
etc. Lo que nos interesa de esta diversidad cartográfica,
es que un mismo encuadre, nos puede dar informaciones
sobre identidades completamente distintas.

Un mapa político por ejemplo, define las fronteras de
un Estado, y, digamos, ayuda a identificar el territorio de
una nación. El mapa militar nos muestra la posición de
un ejercito en batalla, entiende fronteras como frentes, y
por ende, nos muestra la maleabilidad por fuerza bélica de
fronteras anteriormente definidas.

Un mapa meteorológico, por el otro lado, identifica
masas de nubes, y su carga de humedad. Sin embargo las
nubes no reconocen ni respetan fronteras políticas, pasan
por encima sin mostrar ni arsenal bélico, ni pasaporte, ni
visa. Sin embargo nos muestra dónde va llover y dónde no
va llover. Así también nos puede mostrar zonas climáti-
cas, o formaciones geológicas. Cartografías que describen
propiedades geológicas y zonas climáticas nos pueden dar
información sobre las propiedades agrícolas de un terri-
torio, y así informarnos sobre agricultura y finalmente de
las cadenas alimenticias que parten de ella, y que termi-
nan en intereses económicos y políticos. Sin embargo, igual
que las nubes, las fronteras climáticas y las fronteras agrí-
colas no necesariamente respetan fronteras políticas. De
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forma invertida podemos afirmar que las luchas políticas,
históricamente, sí consideraban propiedades geológicas y
climáticas.

Pueden ser completamente distintas las formas, las
fuerzas y los flujos que identificamos con distintos tipos
de territorios. Podemos medir la intensidad o la tempo-
ralidad de territorios e identificar “naturalezas” completa-
mente distintas, inclusive contrarias. Sin embargo los mar-
cadores geográficos o la extensión física de los territorios
puede ser la misma. Lo que cambia es la funcionalidad
específica que persiguen las distintas formas de abstraer,
diferenciar e identificar un territorio (…un cuerpo, un cam-
po, una nación…).

Resumiendo podemos decir: al reconocer un territorio,
estamos practicando un ejercicio de diferenciación. La
manera cómo reconocemos un territorio (como un ejercicio
semiótico, de “lectura”, como ejercicio de ocupación, como
un ejercicio de subyugación, como un ejercicio de reivindi-
cación, etc.) es determinante para la funcionalidad específi-
ca a la que contribuimos afirmando una identidad.

Sin embargo siempre existe la posibilidad de descono-
cer un territorio, o de desconocer la funcionalidad especí-
fica a la que es servil un proceso de identificación. No por
último, la demarcación de un territorio, la determinación
de una identidad, puede estar intrínsecamente relacionada
a procesos de violencia, violencia usurpadora o violencia
de autodefensa. De la misma forma la violencia puede ser
el determinante de toda identidad, el margen de todas las
formas, violencias que contienen flujos y fuerzas.

Existen territorios, pero también existen maneras de
interpretar las determinaciones que identifican territorios.
Por eso reconocer o no reconocer un territorio es un acto
eminentemente político. Por más que estemos hablando
de innegables conjuntos de flujos y fuerzas materiales, no
paramos de reivindicar ficciones.
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4

Acerca de las prácticas investigativas
artísticas situadas

Archivo Caminante

EDUARDO MOLINARI

Piedras en el agua

Teniendo en cuenta las formulaciones centrales del encuen-
tro de apertura pero también del ciclo completo, vincula-
das a nuestro interés por pensar e imaginar colectivamente
y estimular las prácticas investigativas transdisciplinarias
situadas en Latinoamérica, me parece importante compar-
tir mi punto de enunciación. Soy artista visual, Licenciado
en Artes Visuales de la Universidad Nacional de las Artes en
Buenos Aires y docente investigador en el Departamento de
Artes Visuales en dicha institución.

Mi cuerpo de obra artística está conformado por pintu-
ras, dibujos, collages, fotografías, instalaciones, intervencio-
nes y acciones en sitios específicos y en el espacio público,
videos y publicaciones. En 2001 creé al Archivo Caminante,
archivo visual que indaga las relaciones entre arte, historia
y territorio. Entre 2010 y 2016 codirigí junto a la artista
visual Azul Blaseotto La Dársena_Plataforma de Pensamiento e
Interacción Artística, un espacio cultural independiente en el
barrio de Almagro (C.A.B.A.) interesado en habitar procesos
colectivos de investigación con herramientas artísticas y de

teseopress.com 63



construcción de pensamiento contra-hegemónico. Desde
2016 La Dársena no posee una sede física fija y despliega
experiencias de experimentación e investigación situadas,
con metodologías aptas para unirse a otros colectivos o
actores locales, allí donde aparezcan cuestiones de interés
comunes.

Las reflexiones e interrogantes que compartiré hoy
florecen al calor de una práctica que puedo definir como
mestiza, flotante, pluri o trans. Una práctica artística, peda-
gógica, investigativa y activista cuyos intereses y objetivos
podría sintetizar en dos acciones:

Por un lado, provocar efectos de resonancia: poner
en circulación energías de expansión, contagio, escucha,
empatía, cuidado y amor por la vida diversa. Como los ani-
llos generados cuando arrojamos piedras en una superficie
acuática. Resonancia en nuestras cuerpas vibrátiles y en el
cuerpo comunitario y social.

Por otro, habitar un sentipensar: despertar nuestra
capacidad de asombro y curiosidad, nuestra intuición y
percepción sensorial del mundo (también de alucinación
predictiva). Habitar una epistemología en movimiento capaz
-como las piedras que luego de rebotar en la superficie se
hunden quién sabe dónde- de ir hacia las profundidades
desconocidas de nuestras experiencias hasta alcanzar nue-
vos saberes y conocimientos. Aquéllos que nos permitirán
enfrentar el miedo que los opresores pretenden imponer.

Ni nostalgia ni pasado mejor

El Archivo Caminante explora las relaciones entre arte,
historia y territorio. El caminar como práctica estética, la
investigación con métodos y herramientas artísticas y las
colaboraciones transdisciplinarias están en el centro de mi
labor. Mis objetivos son producir pensamiento crítico con-
tra las narrativas históricas dominantes, generar acciones
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contra la momificación de la memoria social y crear ejerci-
cios de imaginación política. El AC crea mediante lenguajes
artísticos, documentos poéticos expandidos, llamados así
por su capacidad para ocupar no sólo espacios ni institu-
ciones del sistema del arte. Compartiré ahora con ustedes el
análisis de los tres términos que mi práctica articula, tejién-
dolos con los hilos provenientes de los interrogantes de la
mesa que nos convoca:

Fuente: Archivo Caminante
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Fuente: Archivo Caminante

Arte. Siguiendo al filósofo argentino Rodolfo Kusch
propongo pensar la cultura como una acción y no
como una cosa, lo que permitiría fugar de su objetiva-
ción colonizante. Creo que toda práctica artística, desde
todas sus disciplinas, es creadora de textualidades. Y
afirmo que no hay texto sin contexto. Esta formula-
ción anuda dos dimensiones: un determinado relato con
una determinada condición espacio-temporal, o dicho
de otro modo, una narrativa con una comunidad. Pero
lo que más me interesa de ella es que no define de
modo unívoco ninguno de ambos términos. Qué tex-
to y qué contexto es una pregunta que queda abierta
para cada narrador, para cada artista, para cada artista
investigador). Contestarla implica tomar posición. Vol-
veremos sobre este punto cuando hable de territorio.
Una dimensión lógica y racional puede resonar en las
operaciones-acciones artísticas y del mismo modo, una
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dimensión poética, sensitiva y la sinrazón pueden teñir
las investigaciones científicas a la hora de la creación de
nuevos saberes y posibles que nos permitan enfrentar
los problemas del actual contexto.

¿Y cuáles son las condiciones narrativas hegemó-
nicas del actual contexto? Los modos de producción
cultural, artística e investigativa están sujetos a las for-
mas de producción del modelo económico imperante. El
capitalismo financiero y extractivista, de agronegocios
y megaminería, rentista y dependiente de la exporta-
ción de commodities, con sus formas de acumulación
y concentración de riqueza, es generador de lo que
me interesa definir como una cultura transgénica, una
monocultura cuya principal característica es el uso per-
verso y empobrecedor del lenguaje, de todos los len-
guajes. El filósofo italiano Franco Berardi Bifo define al
sistema global hegemónico como semiocapitalismo, en
el que la producción de valor depende centralmente de
una operación retórica: la recombinación. Prevaleciendo
ésta en el ámbito de la informática y la biogenética. Los
signos y símbolos se multiplican, proliferan y viralizan,
y su mera recombinación produce mayores ganancias
que la búsqueda de sentido o significado para el uso
de los mismos. La recombinación permite convertir en
información cualquier intento de transformación.

Cualquier parecido de este dispositivo con una
máquina de lavar, no es mera casualidad. En una lavado-
ra, elementos de funcionalidad diversa son introducidos
en su dispositivo que opera con un fin uniforme y
homogeneizante: blanquearlos. Todo lo que pasa por allí
sale blanco y limpio. ¿Pueden las instituciones de la
cultura neoliberal ser pensadas como enormes máqui-
nas de lavar? No tanto (no sólo) porque allí se laven
capitales de orígenes oscuros sino principalmente por
las operaciones de blanqueo de las responsabilidades de
actores públicos y privados en la generación de los gra-
ves conflictos que hoy ponen en peligro nuestro futuro
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planetario. En este contexto nuestros textos se ven,
al menos, acechados, acorralados. Y es muy necesario
agujerear estas máquinas de lavar. Liberar las fuerzas
centrífugas y hacer visibles las “manchas” disidentes.
Es preciso recrear colectivamente las relaciones entre
imágenes y palabras.

El AC propone una relación no jerarquizada ni
jerarquizante entre ambas expresiones. El arte es una
lengua que habita el movimiento. Lengua entendida
como órgano físico, haciendo presente nuestra voz (aun-
que sabemos que todos nuestros órganos tienen algo
para decir) y lengua entendida como el habla de un
pueblo, como la elaboración colectiva de una fuerza
de contrapoder, una fuerza de desestabilización de los
códigos hegemónicos, de los acuerdos dominantes de
las relaciones entre significantes y significados. El arte
habitando el desborde de los signos y símbolos.. Me
gusta llamar a estos signos y símbolos desestabilizados
y desestabilizantes pamágenes o imalabras, activadores
de imagin–acción comunitaria y configuradores de un
campo en permanente reconfiguración, dinamizado por
fuerzas experimentales e investigativas. En todos y cada
uno de los campos del mundo investigado
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Fuente: Archivo Caminante

Historia. Aprender a reconocer hijes de qué legados
somos, a reconocer qué legados nos engendraron. Para el
AC la historia es un punto de partida, nunca de llegada.
No es percibida sólo como un mero pasado sino funda-
mentalmente como la historicidad de nuestra vida cotidia-
na. Nuestro poder para construir nuestra historia hoy. La
memoria y la historia son percibidos como territorios que
pueden ser revisitados, re-transitados, habitados y resig-
nificados.

Dos visiones histórico-territoriales-autobiográficas
construyen mi perspectiva acerca del rol de los legados cul-
turales y políticos para pensar las cualidades de las imáge-
nes que interesan a mi obra y mi investigación.
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La primera visión, el desplazamiento de la deforme
serpiente humana, sonora y humeante, que podía ver desde
los hombros de mi padre, a los 12 años, moviéndose por la
autopista Ricchieri para recibir a Perón en Ezeiza en 1972.
La segunda visión: las formas mutantes de una multitud
turbulenta, variopinta y desencajada, rodeada alternativa-
mente de filas de motoqueros, arremolinándose y desar-
mándose una y otra vez en Plaza de Mayo pidiendo “qué se
vayan todos”, el 19 y 20 de diciembre de 2001.

Pero ni nostalgia ni pasado mejor … Como los burros
y las mulas, animales dotados de una fuerte intuición a
la hora de moverse por difíciles caminos transportando
valiosos y a veces secretos cargamentos, el AC transporta
memorias de una persona a otra, de una generación a otra,
de un lugar a otro. Pero no se trata de cualquier memoria
sino de recuerdos-potencia, aquellos en los que hay algo
vivo o susceptible de vivir. Recuerdos en los que laten mun-
dos posibles que pueden ser ya. Y como las mulas, que se
empacan y se niegan a avanzar, el AC se pregunta: ¿bajo
qué circunstancias una memoria comunitaria debe resguar-
darse, protegerse, volverse invisible o incluso clandestina
para sobrevivir? Las imágenes de este archivo se inscriben
en el legado de ambos recuerdos que compartí: buscan alo-
jar los esplendores populares y no pretenden representar
a nadie ni nada. Procuran hacerse presentes junto a otres
actores sociales, con mi propia voz. Recorren incómodas,
siguiendo al historiador francés Georges Didi-Huberman,
los senderos entre las meras apariencias, las apariciones y
las inscripciones sobrevivientes.

Materialmente, mi archivo está compuesto por cuatro
tipos de documentos: fotografías históricas resultado de mis
investigaciones en archivos, hemerotecas y museos públi-
cos y privados. Fotografías de mi autoría tomadas durante
mis caminatas (en la ciudad o naturaleza). “Documentación
chatarra”, residuos de los medios gráficos recolectados en
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la calle, comprados o donaciones y “Papelera de recicla-
je”, fotografías de mi autoría durante mis caminatas en las
redes sociales.

Fuente: Archivo Caminante

Todo arte es geopolítico

Territorio. Caminar es una actividad aprendida con no
poca dificultad durante nuestra primera infancia que
luego se nos vuelve automática. Dice el arquitecto y
artista italiano Francesco Careri que sólo luego de haber
sido dejadas atrás las funciones del andar para satisfacer
nuestras necesidades primordiales y de desvincularse
luego de sus vínculos con la religión y la literatura,
al llegar el siglo XX el caminar adquiere el estatuto
de puro acto estético. Entiendo dicho estatuto como la
posibilidad de vivenciar y habitar los suelos y el movi-
miento junto a otres, en una tarea simultánea de lectura
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y escritura espacial, también de escucha y conversación,
que dan lugar a la posible configuración de nociones de
verdad y belleza comunitarias.

Me interesa destacar dos proposiciones para ima-
ginar la constitución de una mirada situada. Georges
Didi-Huberman propone que para saber hay que tomar
posición, comprometiendo dos aspectos de nuestra sub-
jetividad. Por un lado, se trata de alcanzar un punto de
vista espacial: debemos elegir nuestra perspectiva física
y corporal. La perspectiva que nos permitirá hacer cons-
ciente qué estamos enfrentando, obtener una clara com-
posición de nuestro campo visual y entender así lo que
queda fuera de él. La intensidad de ciertas experiencias
estéticas se manifiesta entonces cuando nos permiten
simultáneamente enfocarnos en lo que está visible y
percibir o intuir la presencia de lo invisible. Por otro
lado, tomar posición implica el compromiso con una
dimensión temporal. Nos afirmamos en nuestro presen-
te sin escapar de nuestro bagaje biográfico, memorias
y pasado, pero… sólo tomamos posición cuando exigi-
mos a lo que tenemos por delante, algo para el futuro.
Tomar posición entonces compone así un único campo
de fuerzas entre el pasado, el presente y el porvenir.
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Fuente: Archivo Caminante

Apelando a otras cualidades de la mirada, el antro-
pólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro señala una
condición muy especial del perspectivismo indígena, que
podemos tener en cuenta ante la pregunta sobre nuestras
formas investigativas post-pandemia. ¿Qué ocurre cuando
dos especies diferentes entran en contacto? Se produce allí
una tensión en torno a la posición de sujeto, un combate por
el punto de vista ¿de quién es el punto de vista? El mundo
en el que se ponen en contacto ¿es el mundo de quién? Cabe
preguntarnos en el actual contexto pandémico: ¿existiría
algo así como el punto de vista del Corona virus? ¿De quién
será el mundo a investigar en la postpandemia?

El Archivo Caminante practica el para-archivismo.
Lo hace conjugando trabajos de memoria con ejercicios de
imaginación política. Si todo arte es político, me interesa
precisar: todo arte es geopolítico. Una geopolítica que nos
permite habitar el incómodo pliegue que pone en contacto
el mundo cartografiado con los mundos larvarios, aquéllos
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que -sin imágenes ni palabras- se encuentran aún bajo nues-
tra piel, tal como los describe la teórica brasileña Suely Rol-
nik. Los detritus históricos (resultado de la descomposición
en partículas de la masa sólida de la memoria) tienen una
densidad y un espesor inmaterial. Funcionan como sitios
de encrucijada que albergan, convocan e invocan mun-
dos pasados y mundos venideros. El para-archivismo refi-
na nuestra plurisensibilidad y percepción para detectar en
los artefactos, maquinaria e infraestructura material capi-
talista instalada en el territorio, gramáticas y discursos de
los poderes que siguen pretendiendo imponerse y oprimir,
esclavizar, enterrar y aniquilar las cosmovisiones disiden-
tes. El para-archivismo se enfrenta a las fuerzas degenerati-
vas (de muerte, exterminio, aniquilación) y buscan, median-
te sutiles operaciones artístico-alquimistas detectar y poner
en circulación las fuerzas generativas (de vida, de eman-
cipación, descolonización, antifascistas y antipatriarcales).
Relatar historias alternativas que desocultan las historias
enterradas.

Para finalizar, comparto mi deseo de promover, junto
a la propuesta de la educadora catalana Aída Sánchez de
Serdio Martín, cuestionar la investigación como proceso
individual y privatizado, cuestionar la separación sujeto-
objeto de estudio y oponernos a la división del trabajo epis-
temológico por la cual el objeto de estudio (humane o no
humane) es un receptor pasivo de las operaciones epistémi-
cas del sujeto investigador.

Mi presentación y el ciclo que hoy iniciamos junto
a Verónica Giordano, Jesu Antuña y nuestres invitades a
ésta y a todas las mesas, buscan provocar la expansión
de políticas públicas que fortalezcan las prácticas investi-
gativas comunitarias a partir de la convergencia de sabe-
res: ancestrales, originarios, campesinos, populares, socia-
les, científicos y artísticos. Habitar juntes el territorio con
humildad en busca de la mutua crianza entre seres humanes
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y no humanes y de las historias que testimonian que son
posibles y existen ya, mundos con mayor justicia espacial,
ambiental y social.

Fuente: Archivo Caminante
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FUEGO: violencias
y amparos
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5

Volver a otro mismo

Notas sobre la investigación en colaboración

SEBASTIÁN LEVALLE

Fuente: Elaboración propia.

La investigación puede ser una aventura, un ejercicio
de pensamiento e imaginación que permita construir bue-
nas preguntas y nuevas escenas de disenso. Entendido de
este modo, nuestro trabajo tiene mucho que ver con el fue-
go. Las motivaciones de nuestras investigaciones más que-
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ridas son verdaderas llamas, investigamos para encender
interrogantes, y muchas veces compartimos esas pregun-
tas humeantes con otrxs. Sin embargo, en la investigación
académica, es habitual que la temperatura se disperse entre
las disciplinas. Corriendo detrás de las trayectorias pro-
fesionales, nuestros fogones se empequeñecen hasta dejar
de calentarnos.

En estas líneas planteo algunas ideas para pensar y sen-
tir junto con lxs sujetxs con quienes desarrollamos nuestras
investigaciones. Reúno aquí mis apuestas irradiantes, amu-
letos impensados para la incandescencia. Las reflexiones
que voy a presentar surgen de mi investigación colaborativa
con algunxs integrantes del pueblo nasa de Tierradentro,
suroccidente de Colombia. En una primera instancia, revi-
so rápidamente los antecedentes fundamentales del para-
digma latinoamericano de investigación en colaboración
y presento las investigaciones que están llevando a cabo
lxs intelectuales del pueblo nasa. En un segundo momento,
comparto mi propia experiencia. Espero mostrar, de este
modo, las mudanzas subjetivas y los caminos inesperados
que pueden abrirse al convivir en las múltiples fronteras
que constituyen la colaboración. Lxs invito, entonces, a
compartir el fuego que crece desde esta aventura de inves-
tigar colaborando.

YYaҫkaҫkathêathê: lxs antepasadxs que están adelante

Seguramente existan muchos conjuros para mantener la lla-
ma prendida, pero sin dudas hay dos preguntas que resultan
esenciales: para qué investigamos y para quién investiga-
mos. Esas preguntas encendieron la mecha de toda una tra-
dición de pensamiento y acción latinoamericana que tuvo
diversos nombres: investigación militante, investigación-
acción participativa, investigación solidaria, investigación
colaborativa. Entre los aspectos compartidos por estos tra-
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bajos se destaca la centralidad de la praxis. Desde los años
sesenta del siglo pasado, intelectuales como Orlando Fals
Borda o Paulo Freire investigaron para transformar la reali-
dad junto con los sectores populares (Levalle, 2014).

Los integrantes de La Rosca de Investigación y Acción
Social, una organización pionera en este asunto en la
Colombia de los años setenta, afirmaban que había lle-
gado la hora de terminar con la “relación explotadora
de sujeto-objeto” (Bonilla et al., 1972). Ocurre que bajo el
método científico clásico, positivista, se reproduce –repro-
ducimos– una violencia específica. Podemos llamarle “inva-
sión cultural” como hizo Paulo Freire (1970), “violencia
epistémica”, como prefiere la filósofa india Gayatri Spivak
(1998), o “colonialidad del saber”, como propuso el sociólo-
go peruano Aníbal Quijano (2000). Esta violencia acontece
porque nuestras formas de hacer investigación conciben al
conocimiento occidental como el único conocimiento váli-
do y niegan los conocimientos de los pueblos no occidenta-
les. La violencia epistémica es constitutiva del colonialismo
y convive con la violencia estructural.

Entrada la década del ochenta, antropólogxs como Luís
Guillermo Vasco Uribe o Joanne Rappaport extendieron la
colaboración hasta el terreno de la teorización. Estxs inves-
tigadorxs postularon que el diálogo con lxs indígenas que se
desarrolla durante el trabajo de campo podía configurarse
como un espacio fructífero para la construcción de nuevos
conceptos. Colaborar no es solamente comprometerse con
una causa o con un grupo determinado. Tampoco se reduce
a hacerlxs partícipes de la investigación. Colaborar significa
ahora pensar con lxs otrxs; colaborar es co-teorizar (Rap-
paport, 2007; Vasco Uribe, 2007).

Aquella tradición de investigación militante recurrió a
la interdisciplinariedad para dialogar mejor con las concep-
ciones del mundo de los sectores populares. Para devolver
el conocimiento investigado a las bases sociales se utiliza-
ron historietas, mapas e ilustraciones. El periodista colom-
biano y miembro de La Rosca, Víctor Daniel Bonilla, volcó
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los resultados de sus investigaciones con las comunidades
indígenas del sur de Colombia en mapas políticos e históri-
cos ilustrados. Bonilla denominó a esta metodología como
“mapas parlantes” porque al colgarlos en las paredes de las
casas lxs indígenas comenzaban a hablar y a recordar su
propia historia (Bonilla, 1983). Estos mapas encendían el
fuego de la palabra.

Fals Borda plasmó sus investigaciones con el campesi-
nado colombiano de la costa norte en narraciones gráficas
elaboradas por el dibujante Ulianov Chalarka. Estas histo-
rias retratan las luchas campesinas en varias comunidades
de Sucre y Córdoba. La agenda de investigación fue acorda-
da entre lxs militantes de la Asociación Nacional de Usua-
rios Campesinos y los miembros de La Rosca. De forma
conjunta, analizaron documentos históricos, entrevistaron
antiguxs activistas y lxs invitaron a compartir sus memorias
en encuentros de base. Chalarka tomó notas visuales de
estos eventos y las compartió con lxs campesinxs para com-
plementar los dibujos (Robles Lomeli & Rappaport, 2018).

Estas estrategias metodológicas ubican en el centro de
su procedimiento a las conversaciones con lxs sujetxs que
participan de la investigación. El desafío, tal como sostuvo
varios años después el Colectivo Situaciones de Argentina,
consiste en posicionar la situacionalidad como punto de
partida: “Pensar ‘en y desde’ la situación; es decir, sin conce-
bir prácticas, teorías ni sujetos ‘a priori’” (Situaciones, 2002,
p. 98). Creo que este es un paso insoslayable para evitar la
reproducción de la violencia epistémica.

Más recientemente, algunos pueblos indígenas latinoa-
mericanos han desarrollado sus propios procesos de inves-
tigación. Hace varios años vengo compartiendo y estudian-
do las investigaciones comunitarias e interculturales que
desarrolla el pueblo nasa del suroccidente de Colombia. En
estos procesos, de fuerte impronta participativa, se com-
binan distintas formas de conocimiento, desde las técnicas
de las ciencias sociales hasta la lectura de las nubes o la
consulta con los espíritus mascando coca (Levalle, 2018).

82 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



Estas investigaciones combinan la reflexión con el sen-
timiento, tal como queda de manifiesto en la etimología de
las palabras que en la lengua nasa se refieren a la acción de
investigar, muchas de las cuales comienzan con la raíz ûus,
que se traduce como “corazón” (Castro, 2014). Los intelec-
tuales orgánicos del pueblo nasa aseguran que es imposible
investigar sin corazonar (Ramos, s. f.), una afirmación que
nos recuerda aquel sentipensar que Fals Borda popularizó a
partir de sus conversaciones con los campesinos de la costa
Caribe de Colombia. Si investigamos corazonando, es más
probable que el domicilio de nuestros trabajos se mantenga
fiel al fuego que los supo cobijar en un inicio.

Lxs nasa dicen que sus investigaciones parten desde el
fogón porque el fuego es el espacio colectivo en el que la
reflexión toma lugar. Los relatos mitológicos, la interpreta-
ción de los sueños y la memoria histórica se recrean alrede-
dor del fuego. Este fogón se llama Ipx kwet o tulpa. “Ipx” es el
fuego y “Kwet” se traduce como piedra o roca. La tulpa está
compuesta por tres piedras sobre las cuales se ubican las
ollas. Estas piedras tienen una relación de parentesco entre
sí y deben ser recolectadas bajo la indicación de un Thê´
Wala –médicx tradicional. En el mundo nasa, las piedras
son también personas. Ellas tienen agencia, sentimientos y
voces propias. El fuego de la tulpa participa de las conver-
saciones. Cuando chispea, por ejemplo, el fuego avisa que
alguien va a venir a visitar a la familia. Las investigaciones
nasa son investigaciones incandescentes.

Estas investigaciones le han permitido al pueblo nasa
comprender sus procesos históricos de resistencia en térmi-
nos de una reexistencia. Me detengo en este punto porque
para el pueblo nasa –bien podríamos decir, para todos los
pueblos–, el futuro se juega en la posibilidad de reexistir. En
las conversaciones con lxs intelectuales orgánicos de este
pueblo, concebimos la reexistencia como un proyecto de
autonomía que pretende restituir la agencia indígena en la
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definición de las normas y de los modos de relacionamiento
con los seres humanos y con los otros seres que conviven
en el territorio (Levalle, en prensa).

La reexistencia se vincula con un conjunto de sistemas
de crianza: crianza del agua, de la semilla y del suelo. Lxs
nasa se han propuesto despertar las semillas y las nacientes
de agua. La reexistencia permite comprender que el territo-
rio no es un elemento fijo. El territorio se puede sembrar.
Sembrando la memoria, el pueblo nasa recrea su territo-
rio. Lejos de cualquier esencia pero cerca de los apegos,
el territorio es una experiencia, es la experiencia del estar
juntxs; una experiencia que involucra negociaciones entre
las sociedades humanas y lxs otrxs existentes.

La alteración de la temporalidad lineal que supone
la reexistencia significa que el pasado permanece siempre
abierto. En nasayuwe, la lengua del pueblo nasa, no existe
una palabra que pueda considerarse como equivalente a la
muerte; todas las palabras que refieren a este evento impli-
can un retorno –a la tierra o al agua– de los espíritus de
lxs difuntxs. La muerte ocurre en el “más acá” y por eso es
posible interactuar cotidianamente con lxs ancestrxs. Suele
traducirse el término yaҫkathê´ como antepasados, pero la
traducción literal sería “los mayores o las mayoras que están
adelante”: yaҫka, adelante, y thê´, los mayores o las mayoras
–personas de gran madurez y sabiduría. Lxs antepasadxs
no pasaron, siguen acompañando. Antes que una esencia
imaginada o una condena a la repetición, el pasado es la
condición de un futuro pleno. Hacerle preguntas al pasado-
no pasado y saber interpretar las respuestas resulta funda-
mental para imaginar un futuro distinto.
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ÛÛususyyaatxnxiaatxnxi: el pensamiento del corazón

Investigar colaborativamente es, para mí, afirmarme en esta
experiencia reexistente. La investigación militante brota de
territorialidades específicas. Es una práctica ardiente que
modifica nuestros estados de existencia, una experiencia
transformadora, aunque siempre fronteriza. En el curso de
mi tesis doctoral, me di cuenta de que la colaboración me
interpelaba más profundamente de lo que había imaginado.
Lxs intelectuales nasa con quienes trabajo saben que no es
posible desarrollar una investigación sin pedir permiso a los
dueños espirituales del territorio. ¿Y yo?, ¿estaba dispuesto a
llevar la colaboración hacia ese plano?, ¿hasta dónde confia-
ba realmente en las explicaciones de mis interlocutores?

Decidí que era tiempo de dar un paso más. En una
visita a un centro educativo en Toribío, norte del Cauca, me
encontré inesperadamente con un Thê´ Wala. En estas expe-
riencias educativas que vienen impulsando algunos sectores
del pueblo nasa, la escuela se torna comunidad de un modo
particular. Lxs niñxs no se dividen por edades, tampoco el
tiempo se fragmenta disciplinariamente. La educación es un
estar juntos, un compartir actividades colectivas y se desa-
rrolla exclusivamente en nasa yuwe. Lxs Thê´ Wala acuden
regularmente para monitorear el proceso de aprendizaje de
cada niñx mediante el seguimiento de sus pulsaciones.

Luego de observar este momento, que tomó buena par-
te de la mañana, le pedí a Omar Julián Finscué, quien me
acompañaba en la visita, que le preguntara al Thê´ Wala si
estaba dispuesto a ayudarme en mi cometido de pedir per-
miso a los espíritus. Rápidamente nos pusimos de acuerdo,
conseguimos las hojas de coca, el aguardiente y el tabaco
y nos trasladamos a la tulpa que organiza el espacio edu-
cativo. Aquel fue mi primer cateo. El cateo es un trabajo
previo a cualquier ritual. Suele comenzar con un cigarrillo
y transcurre mascando hojas de coca. Pero también es un
procedimiento que se utiliza para evaluar a una persona.
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No recuerdo exactamente las palabras que pronunció
el Thê´ Wala a modo de conclusión de aquel evento pero,
en términos generales, señaló un comienzo auspicioso: los
espíritus aprobaron mi trabajo, aunque me encomendaron
la realización de un ritual de armonización. Aquel mayor
estaba ocupado en los días subsiguientes y yo tenía que
viajar a Tierradentro. Por eso, el mandato de los espíritus
terminó concretándose en las afueras de Popayán, junto a
una Thê´ Wala, Patricia Pencue Díaz.

Al comienzo del ritual, Patricia me dijo que yo tenía
espíritus fuertes. Nunca dejé de sorprenderme por esta afir-
mación. Había visto por primera vez a aquella Thê´ Wala
apenas unas horas antes de pronunciada esta frase. Saber-
me acompañado por espíritus fuertes era mucho más de lo
que esperaba de aquel encuentro. Patricia me hablaba de
unos seres espirituales que me estaban acompañando desde
mi nacimiento pero que yo nunca había conocido. Luego,
bajo una garúa persistente y tenue, Patricia me pidió que
le explicara el para qué de mi trabajo, mis motivaciones.
Hablé entonces del colonialismo, de la violencia, del conoci-
miento, de las promesas de transformación social que había
encontrado en el Cauca desde mi primer viaje en el 2009.
Me escuchó atentamente, igual que Inocencio Ramos, el
tercer participante del evento, un músico e intelectual nasa
con quien trabajo desde hace varios años. Patricia dijo que
iba a consultar. Con su mano izquierda, tomó de su jigra
algunas hojas de coca. Antes de introducirlas en su boca,
trazó un recorrido que comenzó en el pie derecho, ascendió
hasta la coronilla y se trasladó al pie izquierdo. Mambeó un
buen rato aquella mezcla. Pidió el aguardiente y sopló con
ímpetu hacia el costado izquierdo.

Patricia volvió a agarrar la jigra cargada con tabaco y
varias plantas de diferentes pisos climáticos. Acto seguido,
nos convidó las hojas de coca indicándonos el recorrido
que debíamos trazar antes de introducirlas en la boca: pie
derecho, coronilla, pie izquierdo. La coronilla, me enteraría
luego, es un punto central por donde sale y entra el pta’nz,
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la energía negativa que causa la desarmonía, y la dirección
izquierda-derecha-izquierda que seguían los movimientos
de Patricia replicaba la circulación del frío y el calor en el
cosmos. Patricia me dijo que me concentrara, que intenta-
ra sentir o pensar sobre aquello que había venido a hacer
tan lejos de mi propia casa. Experimenté entonces un leve
nerviosismo, temía no sentir ni pensar absolutamente nada.
Después de un momento de zozobra, se me figuró un nom-
bre: Nicolás Levalle.

Hoy, Nicolás Levalle es apenas un sitio en un mapa,
una pequeña ciudad al sur de la provincia argentina de
Córdoba lo lleva como estandarte. Pero en los albores del
Estado argentino, el General Levalle fue uno de los forjado-
res de la patria y de su reverso: el genocidio de los pueblos
indígenas que habitaban las actuales regiones de la Pam-
pa y la Patagonia (Lenton et al., 2015; Roulet & Garrido,
2011). En 1879, bajo las órdenes del entonces ministro Julio
Argentino Roca, Levalle llevó a cabo las campañas militares
referidas como “Conquista del desierto” y ordenó profa-
nar la tumba del cacique Juan Calfucurá, un lonko mapuche
que estuvo al frente de la resistencia indígena hasta 1872.
Los restos del cacique fueron trasladados y expuestos en el
Museo de La Plata, donde permanecen hasta la actualidad.

En mi adolescencia había indagado en la vida de este
hombre del que mi padre aduce que descendemos todos los
Levalle de la Argentina. Mi precaria investigación genea-
lógica no me ha permitido corroborar esta afirmación, no
figuran inmigrantes con ese apellido en los registros dispo-
nibles del Museo de los Inmigrantes y el árbol familiar se
pierde en las alturas de 1850 sin destino certero. Sin embar-
go, nunca antes había relacionado mi trabajo con aquella
posible ascendencia. Si de sentipensar se trata, la revelación
filial en el contexto del ritual fue lo más relevante que me
aconteció en estos años.

Hacia el final del encuentro, Patricia afirmó que en el
cielo se había trazado una línea horizontal que representa-
ba el largo camino que aún me tocaba recorrer. Y, en ese
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instante, pensé, por analogía personal, que ella había logra-
do lo que todo buen maestro pretende: sembrar la duda,
poner en jaque algo más que lo que esperaba encontrar el
pupilo en el reducido espacio del encuentro pedagógico.

Hasta entonces, este ritual era para mí un modo de
coherencia intelectual; me había acostumbrado a hablar
sobre la violencia epistémica, pero continuaba apegado al
código de lectoescritura. Sentía que las palabras plasmadas
en mis trabajos académicos iban secándose hasta vaciarse
por dentro. La escritura como eco de una voluntad ajena o
desdoblada, el ritual como retorno. Pero algo en mí sabía
que ese volver a Tierradentro, aquel espacio que me había
cautivado en el 2009, a poco de haberme recibido de soció-
logo, llevaba un destino incierto. Volver a otro mismo; acaso
un oxímoron como este exprese mejor el significado de tal
experiencia. En este juego de otredades, las palabras ya no
son más las de mis interlocutores o, mejor aún, mis inter-
locutores ya no son quienes nombran las palabras. Conocer
a lxs nasa ahora quería decir conocer mis propios espíritus,
uno de los sentidos en los que la investigación en colabora-
ción constituye un regreso ajeno a uno mismo.

YYaҫkaҫkathê´wathê´we´sx ûuse´sx ûusyyaatxnxiaatxnxi: las corazonadas de lxs
antepasadxs que están adelante

Durante la segunda mitad del 2019, conversé con
Inocencio Ramos, Huber Castro y Omar Julián Finscué
–tres intelectuales orgánicos del pueblo nasa–, alrededor
de algunos conceptos con los que yo venía trabajando.
En estas conversaciones, imaginamos una frase para
definir la memoria: yaҫkathê´we´sx ûusyaatxnxi. Podría-
mos traducir esta frase como “las corazonadas de lxs
antepasadxs que están adelante”. Ahora pienso que esta
frase expresa también el sentido de la investigación en
el mundo nasa. Cuando investigan, estos intelectuales
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hacen presente la memoria de lxs antepasadxs y de sus
conocimientos y lo hacen encendiendo los pensamientos
del corazón. En el mundo nasa, investigar es hacer pre-
sencia para seguir estando juntxs, ¿no es esto lo que ocu-
rre cada vez que nos sentamos alrededor del fuego?

Hace unos meses falleció mi mamá. Me comuniqué,
entonces, una vez más con Patricia. La partida de mi
madre era un buen momento para convocar a los espíri-
tus fuertes de los que me había hablado en aquel ritual.
En una suerte de sesión espiritual telefónica, Patricia me
dijo que mi mamá era ahora una mayora; consultó con
su espíritu y juntxs definimos los pasos de la ceremonia
con la que la despedí en Buenos Aires. Las cenizas de
mi vieja descansan en un cantero de mi casa, al lado
del sitio donde sembramos el cordón umbilical de mi
hijo hace tres años.

Al día siguiente de la ceremonia, me encontré con la
urna funeraria, ya vacía, en un rincón de del pasillo. Me
surgió entonces un impulso y, más allá de todo protoco-
lo, me dispuse a quemar el recipiente en la parrilla de mi
terraza. Esa es la fotografía que encabeza este capítulo.
Titulé esta imagen Ipx we´sx, “el señor del fuego”. Ojalá
que este fuego te contagie, lector, lectora, el calor que
yo siento en este tiempo de fuertes corazonadas.
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6

Inscripciones en el fuego

AZUL BLASEOTTO

¿Cómo llegar al territorio que elegimos como destino? La
mejor posibilidad sigue siendo el trazar un mapa previo.
Aún si el punto de llegada es desconocido y aunque el mis-
mo no figure en otras cartas orientativas. Porque, ¿sabemos
dónde está ese posible, el incierto “futuro”? Por definición,
y a menos que habitemos una película de ficción ya roda-
da, no. El mapa, decía, dibujar el mapa. Confeccionar una
cartografía imaginaria para desplegar la mejor herramienta
con que contamos en estos casos, la intuición.

Aclaración previa. Dos puntos.
Escribo estas reflexiones desde mi práctica artística,

moldeada al calor del trabajo de campo, la labor acadé-
mica y el entrenamiento técnico del taller. Palabras como
“intuición”, “imaginación”, “arte”, lejos de ser expresiones
ingenuas no refieren aquí a alguna pericia esotérica ni son
guiños a ciertas prédicas new age, sino por el contrario, son
téminos esgrimidos en sentido fuerte y en asociación a una
formación específica en un campo epistémico determinado
y en permanente expansión. Lo paradojal, la sorpresa y el
imprevisto asoman en la convergencia entre arte, política
y ciencias sociales. A este cruce de caminos arribo cuando,
munida del mapa que mencionaba más arriba, transito el
camino de mi práctica artística. El territorio entonces no es
un punto de llegada, sino la posibilidad misma del tránsito.
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Hay un objeto, el mapa, y hay un método. Según el
filósofo checo-judio-alemán radicado en Brasil, Vilém Flus-
ser, habría maneras distintas de habitar la cultura: como
condición dada (esto es, mantenerse en la propia cultura y
el idioma de donde una nación); como un flotar desraizado
(sin piso bajo los pies, ya que una es la extranjera en tierra
extraña); como migrante (cuando en la tierra extraña se
adopta y se vive la nueva lengua, ubicando la propia cultura
de orígen en segundo plano)1.

Podemos pensar junto con Vilém e imaginar “comu-
nidad” cuando él escribe “cultura”. O por lo menos, éste es
un método que he probado repetidas veces desde el punto
de vista de una extranjera, tanto en sentido figurado como
literal. A partir de haber vivido, estudiado y trabajado en
Alemania aprendí a sobrellevar mi condición de “bodenlos”.
Con espíritu lúdico a la vez que rebelde el concepto que crea
Vilém a partir de un vocablo existente desafía el entendi-
miento y propone de suyo, una crítica. Bodenlos significa en
alemán sin fondo, y por extensión sin fundamento. El partir
de su significado literal, sin piso bajo los pies, le permite
a Vilém reflexionar sobre la condición política y social de
pertenecer, pensar y hablar en diferentes marcos culturales
simultáneamente. Los marcos encuadran mundos de senti-
do, es claro que cuando se está “en” diferentes marcos, la
ubicación exacta es “entre”: entre una cosa y otra, distintas
ésats entre sí. Por eso mismo es necesario un mapa, allí apa-
recen las marcas fronterizas, las altitudes y distancias, todas
referencias necesarias al momento de auto-posicionarse.

El concepto flusseriano me resulta productivo también
por otra razón. En el libro en el que se refirió a este con-
cepto, “Bodenlos: una autobiografía filosófica” lo que ocupa
el primer plano es la conversación, el ejercicio dialógico

1 En: “Bodenlos: eine philosophische Autobiografie” Bollmann Bibliothek, 1992
Alemania.
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con el otro. Se puede habitar sin fundamento, pero no sin-
otro. Somos común, voy a decir. Formamos el común, la
comunidad.

Fuente: Elaboración propia

Siguiendo los pasos de Vilém, quien mucho pensó y
analizó la condición de extranjería en el sentido de des-
raizamiento a partir de su propia vivencia, decidí hacer lo
propio. Frau K.! es un carácter imaginario que camina y
vuela en busca de las conversaciones allí donde el lenguaje
se empantana, la descripción se hace difícil, y se des-cubren
zonas conflictivas. Un tabú por ejemplo, una situación incó-
moda ó políticamente incorrecta. Frau K.! es una heroína de
ficción dibujada que puede exponer en página cuestiones
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política, social y/ó ecológicamente inconvenientes margi-
nalizadas del discurso hegemónico, subalternizadas. Frau K.!
encarna una figura del diálogo y es también un mapa.

La genealogía de Frau K.! la emparenta con el Herr K,
o señor Keuner, carácter creado por Bertolt Brecht, quien a
su vez se inspiró en Franz Kafka para insuflarle el habla a su
personaje. La prima sudamericana del alemán tambien utili-
za el humor, la ironía y lo impredecible como herramientas.
La letra “K ” en su nombre alude a Kunst que significa arte,
y también a Kritik, además de a Kultur. El nombre de este
personje femenino delata su querer pensar y hacer arte y
crítica cultural. Ella revisita estos campos de acción huma-
na por medio del diálogo con curadores, teóricos, artistas,
y personas de a pie para interpelar el sentido común, re-
pensar modos establecidos de hacer, vivir e imaginar otros
mundos posibles.

“Las imágenes forman superficies de inscripción pri-
vilegiadas”, sostiene Didi- Huberman mirando la serie de
montajes ejecutados por Brecht y publicados en su libro
“Kriegsfibel” (manual de la guerra). Hay allí una cuestión
relativa al tiempo en su sentido de perdurabilidad, sin
embargo creo que Didi-Huberman estaba pensando en una
cuestión distinta. Su foco de análisis está en el lenguaje
como sistema, y la imagen como lenguaje, es decir como
habilitadora de interpretaciones profusas, imaginarios. En
los montajes brechtianos las fotografías históricas, docume-
tales en sentido fuerte (las que habían sido recortadas por
él mismo de periódicos), aparecen siempre con un epígrafe
textual. Por ejemplo: “un soldado americcano está ante el
cadáver de un soldado japonés” [en la página 47]. El obser-
vador ve el triunfo sobre el Japón aliado de Hitler. Pero la
foto contiene otra verdad más profunda: el soldado ameri-
cano es el instrumento de una potencia colonial en lucha
contra otra potencia colonial” 2

2 En: Georges Didi-Huberman “Cuando las palabras toman posición”
A.Machado Libros, 2008 España.
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En esta cartografía que despliego siguiendo a los K.
y a sus creadores se evidencia mi interés por las formas
narrativas y documentales. Alrededor y mediante ellas se va
desarrollando mi práctica artística, tanto en sus vertientes
dibujadas como pictóricas ó fotográficas, y en formatos de
presentación y mediación como las instalaciones, confe-
rencias performáticas, fanzines ó ensayos que realizo. Son
las figuraciones del pensamiento las que me importan, los
modos emancipatorios de pensar-cuestionando, por fuera
de moldes aprendidos e incorporados acríticamente. Hay
modos de ver y sentir imperiales, blancos, heteropatriar-
cales; reproductores de mundos lisos, monocultivados. No
son los que más me interesan.

En la estética posmoderna la apariencia de las cosas
es de central importancia. La producción de la misma está
integrada a la producción de mercancías. La lisura y el apla-
namiento de las superficies, tanto como de los significados y
comportamientos, garantiza su consumo y gobernabilidad.
Donde mejor se ve la dócilidad del imaginario y la domesti-
cación de las formas de vida es en el ordenamiento urbanís-
tico. Las megalópolis actuales, desde Buenos Aires a Hong
Kong, pasando por Berlin, New York o Barcelona, son figu-
raciones cada vez mas parecidas entre sí (como si cada lugar
fuera un miembro del mismo corpus) donde la dominante
es la pérdida del espacio común, la proliferación de rin-
cones urbanos instagrameables y la ganancia monetaria de
empresas constructoras. Nuestra vida cotidiana gestionada
para salir bien en el archivo digital de formato cuadrado.
Hito Steyerl en sus estudios sobre las imagenes documen-
tales contemporáneas afirma que la distinción entre mundo
e imagen, entre suceso y representación se confunde cada
vez más. Mientras que antes (como en Brecht) las imágenes
documentaban el mundo, ahora de lo que se trata es del
mundo como imagen.

Cuando Didi-Huberman analiza a Brecht, cita a Walter
Benjamin: “Los clichés visuales no tienen otro efecto que
el de suscitar por asociación clichés lingüísticos en quien
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los mira”3. Nuevamente la cuestión del leguaje. Mi método,
mi mapa personal de trabajo se va poblando de huellas de
otros que dialogan con mis intuiciones. En ellas se anudan,
se entrelazan y trazan nuevas formas, lo textual y la ima-
gen. El mundo y sus representaciones. Las palabras como
parte del lenguaje y también en su materialidad de pro-
vocar imágenes. Los idiomas en su doble acepción: como
lengua y como imaginario. Puedo sostener entonces que las
imágenes forman “superficies de inscripción privilegiadas”,
porque pueden no ser inocuas.

Si las imágenes hablan, entonces la cuestión del len-
guaje es de vital importancia. ¿Qué mundos dicen, ex –
ponen, las formas visuales? ¿Cómo habilitan (o desahili-
tan) las imágenes aquellas cosas necesarias de ser vistas,
pensadas, sentidas, puestas sobre la mesa, democratizadas?
¿Qué cabe del común en la selfie? ¿Cuál es, donde está hoy
la potencial cualidad emancipatoria de lo visual? ¿En qué
medida es factible pensar todo de nuevo, autoempoderarse,
descolonizarse, despatriarcalizarse, salirse del frame de red
social, crear otros mundos?

Elijo un par de estos interrogantes para trazar un vec-
tor de profundidad en el mapa: ¿Qué ex – ponen las for-
mas visuales? ¿Cómo habilitan otros mundos? Creo que las
narrativas son modos de recuperar, reparar, hacer memoria,
inventar e imaginar nuevas configuraciones. No las narra-
tivas como procedimientos didácticos, sino en su hechura
ritual. Ronda del común, reunión de saberes. Una danza
alrededor del fuego.

3 Op.cit.
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Fuente: Elaboración propia

Mi práctica artística situada en los Tribunales de Justicia de
Buenos Aires se inscribe en el proceso colectivo de búsqueda de
Memoria, Verdad y Justicia al interior de las políticas públicas
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de derechos humanos que se suceden en Argentina desde el fin
de la dictadura cívicomilitar con complicidad de la Iglesia en
1983, y, luego de un período de impunidad a partir de 1997,
desde 20034. En estos procesos se juzgan hasta hoy los delitos
de lesa humanidad cometidos durante el período 1976-1983.
Esta práctica de dibujo que desarrollo desde 2010 es delibera-
damente documental. Conceptualizada como tal esta práctica
se fue constituyendo a lo largo del tiempo, sostenida en la per-
sistencia confrontación con ese pasado horroroso (en un casi
cuerpo-a-cuerpo, dada la arquitectura judicial), en la insisten-
cia en el gesto del dibujo y en la autoreflexión sobre el des-
tino de esas imágenes y su incidencia social. La posibilidad de
semejante hábito y ejercicio, el del dibujo documental en sede
judicial, mantenido durante más de diez años, está ligada a las
carácterísticas inusuales del contexto argentino. No hay otras
experiencias de procesos judiciales en crímenes de lesa huma-
nidad llevados cabo por el mismo Estado que los cometió, ni tan
exhaustivos, ni sostenidas en el tiempo por más de dos déca-
das. Ahora bien, los juicios no son la única estrategia ni la más
importante en la búqueda de reparación. En Argentina ha que-
dado tempranamente de manifiesto que la reparación desbor-
da a la justicia penal. El que en 2010 los objetivos de Memoria,
Verdad y Justicia hayan sido consignados en la Declaracion de la
Cámara de Diputados de la Nación, constituye un lugar nove-
doso en la noción de una vía institucional y universal. Esto da
cuenta de la inédita situación que transita el país en materia de
penalizacióndelpasadoreciente.Setratadeunporcesoconflic-
tivo en curso por lograr esos tres objetivos.

Las prácticas artísticas contextuales se caracterizan por
reflexionar acerca de la pertinencia de su quehacer. El dibu-
jo documental en sede judicial pondera las vinculacionesentre
hechos del pasado reciente y hechos del presente – y eventual-

4 La reapertura de los juicios se produce en el contexto de la presidencia de Néstor
Kirchner a partir de la anulación de las leyes de impunidad por vía parlamentaria
en 2003 y su posterior declaración de inconstitucionalidad por parte de la Corte
Supremaen2005.
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mente su decantación futura- considerándolas como coorde-
nadas constructivas de una memoria colectiva. En esta trama
de territorio, comunidad la práctica del dibujo documental da
testimonio de las coordenadas sociales y geopolíticas de la pro-
ducción de verdad social. Así es que este mapa no se trata de car-
tas desplegables a la vieja usanza en tanto que producto visual
consecuencia de cálculos y rigores científicos. Tampoco asume
el formato diseñado por un GPS. Son imágenes que revolotean
temblorosashastaaparecérsenosdeltodo.Comolasinscripcio-
nes que adivinamos en el fuego cuando nos convocamos a su
alrededor.

Fuente: Elaboración propia
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7

El fuego que buscamos

DIANA CAMPOS Y SOLEDAD FERRERÍA

Intención. La previa del fuego

Prácticas iniciáticas Como clave mística de nuestras prác-
ticas. Revelando lo intangible en una realidad deshonesta.
Ceremonia inicial para la transformación de lo posible.
Navegar. Caminar Derivas. Aperturas de nuevas miradas.

Prácticas de Territorios del agua, cultura fluvial.
Observar y escuchar al territorio desde el cuerpo hacen
a la dimensión comunitaria. Plataformas para la fuerza
del desarrollo local. Construyendo un plan de compromi-
so social, comunal. Definiendo áreas/actores económicos,
geográficas, redes, vínculos, etc. “¿Cómo entrenar otra per-
cepción que nazca de un estar entre las cosas y no por enci-
ma o a grandes distancias de ellas? Una percepción cuyo
valor no radique en predicar lo deseable o diagnosticar lo
indeseable, sin en extraer consecuencias múltiples de una
situación. Pedagogía mutante, o pedagogía del problema,
una experiencia amasada en la intuición, lo involuntario y
el azar”.1

1 Pedagogía Mutante: de la intervención a la inter-vención. Programa de Polí-
ticas, Lenguajes y Subjetividades en Educación: http://flacso.org.ar/.
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Atravesadxs “por la convivencia el reconocimiento de la
diferencia, la negociación cotidiana de espacios de repre-
sentación e identidad, la disputa del espacio púbico, la ocu-
pación de los espacios simbólicos y formales”2, por supues-
to, estas negociaciones comprenden relaciones de poder y
construcción de justicia espacial. Las formas de vivirlo no
son fijas, son dinámicas y cambiantes. Son las territoriali-
dades, las formas de relacionarse y “ser” territorio, poner
el cuerpo, estar. Estar implica ese encuentro entre perso-
nas, entres entes humanos y n humanos, ese tiempo en su
pequeña escala.

Para dar forma al compromiso conceptual/emocional
de cada proyecto, dotando de vocaciones al territorio.
Creando nuevas pasiones. Poniendo sus saberes como ejes
transversales. Adentrándonos en lugares vedados. Deci-
diendo colectivamente lo que queremos ser y que sea. La
acción desde esta perspectiva implica salir a buscar y des-
pertar historias que recorren los caminos y canales. La his-
toria de los territorios también son las puertas de acceso
a los barrios, parajes, plazas y calles. Los proyectos que
impulsen una idea clara de construcción de justicia espacial
deben surgir de una construcción colectiva.

Hojas de ruta que se diseñan desde los bordes.

2 Benjamín González Pérez (2016) “Cultura, territorio y desarrollo” Ponencia
presentada en el Tercer Encuentro Nacional de Puntos de Cultura, el 1 de
diciembre de 2016, Buenos Aires, Argentina.
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Fuente: elaboración propia.

Todos los fuegos, el fuego. Nuestros fogones

Fogones Flotantes, trozos caído del sol.
Fogatas para acuerdos, asamblearias, de ronda, de

amores, de magia y delirio.Acuerdos para la reformula-
ción de preguntas, imaginarios y representaciones que
nos corran del programa colonial inscripto en nuestras
subjetividades.

Con fuegos que no se apagan permanecen encendi-
dos, convirtiendo en piedra a la arcilla.

Traduciendo. Declarando. Señalando. Activando
Fuegos que no se apagan con la verdad.
En cuanto a la cuestión de-colonial es interesante

aportar lo que Grosfoguel, plantea sobre la escucha: el
arma para vencer al capitalismo. Poniendo en juego
lo crítico de la comunicación. Reconociendo el occi-
dente dentro nuestro, para desmontarlo. Construcción
sujeto-sujeto (entre humanos y no humanos) que privi-
legia la escucha. Rehacer el imaginario colonialista, es
un tema de comunicación y de la estética para poder
comunicar mensajes distintos. En palabras de Enrique
Dussel, “habrá que ir de a poco”. Aportar imaginación
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e imaginarios, para el porvenir, aquello que no se sabe
exactamente que va a pasar (distinto al concepto de
futuro, como idea ya determinada).

Entendimiento de espacialidades y temporalidades
globales (por ejemplo, la división global del trabajo, los
conceptos de centro y periferia). De-construirnos, pal-
pando el territorio. Circulando la palabra, los silencios,
brotando de los ojos utopías, definiendo lo que pode-
mos y sabemos hacer. Pensando la cultura por fuera
de los espacios dominantes. Interpelándonos sobre el
sentido que ocupan nuestras prácticas. Sensibilidad e
información puestas en valor. Abriendo el juego a poner
la voz en primera persona. Polifonía de los anhelos.

Cada proyecto desenlaza datos, relatos , informes,
imágenes, objetos, formas, que des-ocultan la escala inti-
ma del territorio y lo exponen empoderado, en esca-
la regional y global que lo atraviesa (hidrobia Paraná-
Paraguay, corredor bioceánico). Dese allí se construye
lo colectivo y se construye “lo publico”. Fomentando la
contaminación de saberes, la creación de híbridos téc-
nico/artístico/ancestrales que habilita nuevos mundos
posibles.
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Fuente: elaboración propia.

Casas tomadas por el fuego

Caldero, cuerpos y grimorios nos envuelven en sus llamas,
para ver, creer y recuperar otras formas de vivir originarias
y en libertad.

Damos la piel recuperando lo domestico. Son nuestras
prácticas de base en nuestro quehacer, las prácticas del cui-
dado nos unen. Nos hacemos bloque para continuar en lo
incierto, en lo incómodo, juntxs lo que nos hace evidentes.
Abrimos juego a lo que nos inquieta mirar, señalar. Ocupa-
mos espacios tensionando la orgánica cultural. El mundo
del arte. ¿Cuál es su poder?, ¿desde dónde contribuye al
capitalismo?, ¿dónde ocurre la cultura, Sr Museo?.

Nos preguntamos. Indagamos. Hurgamos. Nos expan-
dimos.

Sobreponemos la práctica investigativa-afectiva del
encuentro por sobre el éxito que el mercado le asigna a la
práctica artística. Somos la voz, los objetos, los registros de
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esas nuevas palabras que creamos en la periferia, y les lle-
vamos al centro. Desde procesos abiertos. Plurales. Des-
de nuestros, patios, cocinas, desde las orillas, las escuelas,
desde lo público, incubando esperanzas.

Proponiendo circuitos pensados para cuestionar. Des-
de afuera, estamos dentro. Empoderando. Habitando.

Enunciando el deseo, en el aquí y ahora.

Fuente: elaboración propia.

La acción. Producción en lo candente

Producimos hoy, desde un fuego que no queremos. El que
se enciende con lo siniestro. Decidiendo qué es lo que arda
y qué lo que se apague. El que no acepta lo que no le es
propio, el fuego de los individualistas, narcisistas, violentos
genocidas. Ellos son la ruina del Arte y del interior de la
Alquimia.
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Al fuego que sacrifica a las plantas y a todxs lxs seres
humanxs y no humanxs indefensos, ellxs absorben y trans-
mutan el daño de los perversos.

Repensar la clave de la cultura desde el marco de los
derechos culturales, allí se basa nuestros cruces de saberes.
Amasamos prácticas que parten de realidades, toman for-
man para dar respuestas. Experimentar la cultura interro-
gando al territorio, armamos redes. Promovemos el arraigo.
La Memoria. Para transformar. Construimos teoría en la
acción, a la cual volvemos permanentemente de distintas
maneras.

Tejiendo la cultura como motor de lucha de la pre-
cariedad. Modelando modelos de participación ciudadana
democrática Sembrando proyectos que permitan desarro-
llar amorosidad a la tierra.

En palabras de Karina Ochoa “No es que tengamos
que construir algo absolutamente diferente, sino que hay
otros procesos que desbordan los limites del status quo
que ha establecido el sistema moderno colonial. Esto sig-
nifica hacer una acto introspección , de reconocimiento de
los que somos”.

Nos enojamos. Resistimos. Hackeamos. ¿Por qué? Por-
que adoramos vivir.

El fuego que caminamos: hoy lo atravesamos, pisamos
sobre sus brasas, lo desafiamos. Enfrentamos al fuego que
quemo a nuestras abuelas.

Imprimimos la diversidad epistémica en las paredes.
Gritamos los sentimientos con que se experimenta la cultu-
ra. Pateamos viejas genealogías. Transmitimos en el espacio
público las experiencias vividas , hechas poéticas.

Retamos a la contaminación, al agro-negocio, a la
depredación, a la desaparición forzada seguida de muerte, al
aborto ilegal. Construyendo la escena artística para visuali-
zar el repudio a toda violencia territorial.
Arte-educamos con el paisaje, para abrir camino a otras
comprensiones. Activamos lo que nos entrelaza y hace
común, navegamos a contra corriente. Chamanismos que
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invocan las capacidades performativas de la materia en el
paisaje a través de médiums (arte factos, eco factos, atrave-
sados pro la tecnología y la comunicación).

Proclamamos, levantamos banderas defendiendo nues-
tra Pacha, de ecocidas. Celebramos, que la tierra-el rio-el
humedal y nosotres seamos una misma materia.
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8

#Tucumal

Intervenciones artísticas con perspectiva
de género y DDHH en el espacio público

YUDITH PINTOS Y MANE GUANTAY

Desde el 2017, año que nos conformamos como Grupo
Intervencionista Tucumán – GIT, accionamos colectiva-
mente con una agenda marcada por el feminismo y trans-
feminismo, así como por fechas claves en el calendario que
señalan luchas por los derechos humanos.

Nuestras prácticas podrían enmarcarse en lo que hoy
se denomina artivismo. Entendemos el artivismo como un
lenguaje que surge de la necesidad de salirnos del concep-
to tradicional de creación artística académica y museística
hacia los espacios, lugares sociales y públicos.1Pretendemos
introducir el arte al campo social, poner las prácticas artís-
ticas activistas en contexto territorial, accionando en dis-
tintas ciudades de la provincia.2Con ello aspiramos a borrar

1 No renunciamos al museo o a la academia, porque consideramos que tam-
bién entran en la esfera de lo público.

2 Para lo cual activamos diferentes modelos de gestión en red, a veces con ins-
tituciones como puede ser una secretaría de cultura en algún municipio, un
centro cultural, etc. y siempre tenemos redes contenciosas con personas
que, en diferentes grados de participación, nos esperan y colaboran durante
la jornada en su propio territorio.

teseopress.com 111



límites entre las disciplinas y los lenguajes. Buscamos des-
centralizar, desacralizar, corrernos del centro y de la bur-
buja académica del arte para élite.

Para investigar ciertos temas, recurrimos a los ámbitos
independientes y autogestionados, que no siempre están
legitimados. En pandemia, para continuar en red y en con-
tacto, al ser necesariamente todo virtual y con dispositivos
conectados a internet, nos vimos distanciadxs de algunxs
colaboradorxs y participantxs que no pudieron acceder a
las nuevas propuestas virtuales. Si algo evidenció esta pan-
demia es que los saberes y recursos están concentrados en
lugares de privilegio al que no todxs accedemos.

Es importante destacar, al menos en nuestros intereses,
las metodologías e investigaciones situacionales, apuntan-
do y explotando la capacidad didáctica en las consignas o
propuestas lanzadas con una intención de quizás, revertir
o cuestionar las premisas convencionales del arte, invertir
los roles de creadxr y espectadxr, o de alumnx y profesxr, o
¿por qué no? fusionar los roles, desdibujando las etiquetas
de autoría para dar lugar a una construcción colectiva y
de esta manera reflexionar sobre la utilidad del artivismo
como un nuevo lenguaje social y como una herramienta
educativa capaz de replantear los roles tradicionales de la
comunicación social mediante proyectos artísticos.

Muchas veces nuestro artivismo se ejecuta con fines de
inmediata intervención y reflexión social y por lo general,
tiene unos rasgos que lo hacen efímero, rápido y práctico.
De esta manera, aunque al proyecto lo hayamos elaborado
colectivamente, quizás, es solo una persona quien activa el
dispositivo en el espacio público o se activan en diferentes
puntos donde cada unx puede accionar, sin necesidad de
concentrarnos en una misma locación. El concepto “arti-
vismo de cercanía”, lo pedimos prestado de otrx grupx:
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Contagiamos Imágenes,3 que viene a replantear las acciones
colectivas por las restricciones que se dieron en las prime-
ras etapas del ASPO.4

Trabajar con un contexto concreto implica jugar con
los significados y connotaciones de los objetos que lo com-
ponen, es decir, es siempre la suma de los significados pro-
puestos por la temática que abordamos y también de los
elementos que ya están en el lugar, entonces, al plantear,
por ejemplo: propuestas itinerantes, estos elementos cam-
bian. La importancia de la itinerancia es una de las premisas
fundantes en nuestros proyectos ya que vino a expandir los
bordes de la escena artística hiperconcentrada en el Gran
San Miguel de Tucumán.

El artivismo que planteamos tiene carácter progresivo
y en desarrollo dentro de los contextos en el espacio público
y entra en contacto directo con los receptores que por lo
general son los transeúntes.

Para ello realizamos una investigación, una contex-
tualización geopolíticamente localizada en la provincia de
Tucumán, observamos las instituciones en relación a ciertos
temas que abordamos como feministas y que nos intere-
sa visibilizar, por ejemplo, la adhesión e implementación
provincial a la ESI (Educación Sexual Integral), a los proto-
colos de la ILE (Interrupción Legal del embarazo) y la IVE,
(Interrupción Voluntaria del embarazo), también sobre el

3 Contagiamos Imágenes es unx Grupx de acción artivista federal, horizontal
y transfeminista. Se creó en plena pandemia 2020, realizan prácticas artísti-
cas situadas.

4 El aislamiento social, preventivo y obligatorio es una medida excepcional
que el Gobierno nacional adopta en un contexto crítico. Con el fin de prote-
ger la salud pública frente a la propagación del nuevo coronavirus, se dispu-
so que todas las personas que habitan, o se encuentren temporalmente, en
las jurisdicciones donde rige esta normativa deberán permanecer en sus
domicilios habituales, sólo pudiendo realizar desplazamientos mínimos e
indispensables para aprovisionarse de artículos de limpieza, medicamentos
y alimentos.
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tratamiento de las tasas de femicidios y travesticidios en la
provincia, la adhesión a la Ley Micaela, y Los Juicios de Lesa
Humanidad, entre otros.

#Tucumal, acción 26 de Noviembre 2018. SMT. Fuente: elaboración
propia.

Un poco de contexto

Estamos en #TUCUMAL, un juego de palabras que usamos
para caracterizar, denunciar y situarnos en contexto. Tra-
tamos de “comprender” y de “aprehender” sobre lo que nos
ha pasado, sin la pretensión ni la soberbia de “las verda-
des absolutas”, buscamos los motivos y las causas que pro-
ducen algunos fenómenos sociales que indefectiblemente
se traducen en propuestas de intervención desde nuestro
colectivo.

Tucumán es la provincia más pequeña del extenso
territorio Argentino, está ubicada al norte y es la más den-
samente poblada. Es el lugar en donde se desarrolló, a fines
del siglo XIX, la primera experiencia industrial del país,
a partir de la instalación de modernas maquinarias de la
época. Fue vanguardia en las luchas sociales argentinas con
un sindicato del movimiento obrero, agrupado alrededor de
la industria azucarera.
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Mapa de los Ingenios cerrados durante la “Revolución Argentina”
(1966-1973) realizado por Silvia Nassif y la Dra Arq. Paula Boldrini.

(Nassif, 2016:103).
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Mapa de acciones GIT 2017-2020.
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“El Jardín de La República” nunca se pudo recuperar
de las consecuencias sociales de las políticas aplicadas por
la dictadura,5 crisis que aún nos golpea a la cara con casos
como el de Barbarita 6 y se suman además los delitos eco-
cidas, el gatillo fácil, los femicidios, travesticidios, la no
implementación de leyes que existen para preservar dere-
chos elementales y los decretos enraizados en ideologías
religiosas.

Tucumán es calurosa casi todo el año y además húme-
da. Podemos hacer metáforas muy simples que incluyan
sudores, olores y barro. Tenemos el mote de “Tucumano
Gato” y de hablar mal o expresarnos “incultamente”, todo
esto muy arraigado en la autoestima de las personas, somos
una provincia altamente racista y clasista,7 despreciamos
nuestras raíces, no nos reconocemos originarios, no somos
ni muy marrones, ni muy blancos.

Somos una de las provincias donde la dictadura militar
dejó una impronta muy fuerte y se ve enquistada en las
instituciones para salvaguardar la subsistencia de sus ideas.
¿Cómo fue posible que los tucumanos legitimamos con el
voto a un genocida? En la provincia dónde se experimenta-
ron, los métodos más terribles y oscuros de la represión, del
horror y la tortura, durante el “Operativo Independencia”,
Tucumán es la provincia que, con relación a su población,

5 En 1966 Onganía cierra 11 de los 27 ingenios activos en la provincia.
“Los índices de desocupación llegaron a nivel del 13,5% en diciembre de
1968, contrastando con el aumento de empleos a nivel nacional, propio de
aquella etapa en la industrialización por sustitución de importaciones. Tam-
bién Tucumán fue la única provincia que entre 1960 y 1970 vio disminuir a
su población. Ello se debió principalmente al éxodo masivo poblacional, en
el que la emigración fue mayor que el crecimiento vegetativo de la pobla-
ción”(Nassif, 2016. p.600).

6 “Barbarita” Flores con 8 años, cobró notoriedad pública en 2002, luego de
haber aparecido en un informe televisivo donde se reflejaban las precarias
condiciones en las que vivían los habitantes de Tucumán.

7 Los orígenes coloniales de la economía agroindustrial azucarera del siglo
XIX de la provincia, modeló la estructura social tucumana. Los apellidos de
los antiguos dueños de ingenios son los de una gran parte de los dirigentes
políticos y empresarios actuales.
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cuenta con la mayor cantidad de víctimas del terrorismo de
Estado.8 ¿Es posible analizar y comprender la complicidad
civil con el asesino?

El fenómeno del bussismo abrió una grieta en la socie-
dad tucumana, que aún no se ha cerrado. Entonces #TUCU-
MÁL!

Algunos proyectos

En Tucumán muchos sectores de la sociedad repiten ante
el reclamo de las madres y abuelas “¡Basta ya!” “¡Eso pasó
hace rato!” “¡Miremos hacia adelante!”. Pero no hay modo de
mirar hacia adelante sin comprender lo que ha pasado y es
la capacidad crítica la que nos lleva a investigar, preguntar,
“desenterrar”. Por todo esto es que llevamos adelante el pro-
yecto ¿Sabías que? 30.000 nos faltan, un ejercicio de memo-
ria, un trabajo de archivo y señalamiento que iniciamos
para el 24 de marzo del año 2019. Consiste en investigar
los casos tucumanos de desaparición forzada por la última
dictadura militar en nuestro territorio9 y en señalizar en el
espacio público el lugar donde fue “chupadx” la víctima. En
varios casos, como parte de nuestra investigación, pudimos
hablar con familiares y conocidxs de las víctimas, lo que nos
permitió completar y corregir algunos datos que incluso
en las páginas oficiales están desactualizados. Esta informa-
ción y el registro del señalamiento, luego es subida a las
redes.10 El señalamiento consiste en un registro performati-
vo de la foto, alguien “pone el cuerpo que falta” sosteniendo
la imagen en primer plano, luego se coloca el retrato del

8 https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/
5._anexo_iv_cuadros_estad_sticos-investigacion_ruvte-ilid.pdf.

9 Los datos son extraídos de las redes, de la prensa digitalizada y de la página
de Facebook 30 Mil Somos Todos.

10 El señalamiento y la investigación es subida a nuestra página de Facebook
https://www.facebook.com/.
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desaparecidx y el cartel con la información del caso y el
mapa de Tucumán con la leyenda ¿SABÍAS QUE? 30000
NOS FALTAN, de esta manera, invitamos al transeúnte a
cuestionarse sobre lo que sabe de la historia y del territorio
que pisa, con esta pregunta directa que señala e interpela
buscamos cuestionar y dialogar con quien la lee. Lo que
queda del señalamiento es el registro que circula en la web,
ya que el material usado, es precario y perecedero, casi una
metáfora de nuestra memoria.

Proyecto ¿Sabías qué? 30000 Nos Faltan. Acción y señalamiento en San
Miguel de Tucumán. Marzo de 2019. Fuente: elaboración propia.

El ASPO dificultó la manera en que veníamos realizan-
do los señalamientos, así que, para no dejar un vacío en esta
fecha tan significativa, trabajamos de manera remota, se usó
Google Maps. Este proyecto es fijo y si bien lo reactivamos
para el 24 de Marzo de cada año, con todo el ritual de seña-
lamiento antes descrito, vamos actualizando los archivos
durante todo el año, así que ahora quedan pendientes los
señalamientos presenciales y seguiremos haciéndolo digi-
talmente incluso pospandemia.

Podríamos decir que la investigación en todos los pro-
yectos que llevamos a cabo es anterior, durante y posterior
porque es donde adquirimos la información para futuras
acciones.
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Nuestras intervenciones varían según la propuesta, así
como la disponibilidad de los materiales, de los medios y
del tiempo de ejecución y de las prácticas artísticas, de los
estilos, de los roles y de los rituales. Digamos que deja de
ser una práctica idiomática en el mundo del arte, para ser
pragmática en la vida social donde la propuesta colectiva
involucra a la comunidad toda, aun cuando un sector de
la comunidad pretenda que no. No es casual que itinere-
mos por varias ciudades, con el trabajo en gestión y logís-
tica que eso implica, o que elegimos La Cocha, una ciudad
en el extremo sur de la provincia (130 Km. desde SMT)
como sitio para realizar nuestras intervenciones todos los
años y también para geolocalizar AHICITO, RESIDENCIA
PERIFÉRICA donde tuvimos el honor de ser coordinadxs
y colaboradxs por Eduardo L. Molinari, quien en esa opor-
tunidad mediante el seminario La Brújula, nos brindó las
herramientas para desplegar la fuerza investigativa necesa-
ria para llevar a cabo esas prácticas artísticas, ya que “el arte
– nos dice Eduardo- tiene la potencia de detectar saberes
ya existentes o crear nuevos saberes juntx a otrxs. El arte
investiga al mundo y luego comparte estas informaciones
con la comunidad”.

En esa experiencia, que duró una semana, lxs resi-
dentxs y nosotrxs usamos múltiples recursos para inves-
tigar el territorio: hicimos entrevistas, visitas guiadas por
personal del municipio, recorrimos la biblioteca, el cemen-
terio, el avión y el campo del fumigadxr, las casas y los
lugares de trabajo de lxs entrevistadxs, hicimos registros y
una escucha atenta. Todos esos encuentros influyeron en
las intervenciones y enriquecieron la experiencia artística
posterior.

Como equipx venimos profundizando los lazos con
algunas instituciones de la capital, así como de los lugares
que visitamos cada año. Cuando pensamos en el territorio,
en el contexto que nos atraviesa, es que decidimos imaginar
otros territorios posibles, accionar desde nuestras prácticas
investigativas transdisciplinarias y tomar posicionamiento
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político ante los temas que decidimos abordar. Muchas
veces, “el tema” es lo que nos distancia de la mirada de
las instituciones u organismos gubernamentales y deja nula
cualquier gestión para trabajar en conjunto.

El contexto modifica el territorio y como no hay texto
sin contexto, no podemos pensarnos igual desde el 2015
con la conformación de NI UNA MENOS ni podemos
obviar que la derecha constantemente viene a reafirmar
algunos lugares de opresión.11El extremo del descrédito,
para los ojos foráneos, que nos coloca frente a la necesidad
ética de al menos intentar encontrar una explicación a lo
sucedido y que sigue sucediendo en Tucumán / #TUCU-
MAL, es que constantemente somos noticia por la cantidad
de femicidios y travesticidios, la mayoría de las veces con
implicancia y responsabilidad del estado provincial.

De hecho, aún somos noticia por el manoseo y mani-
pulación del caso de secuestro y desaparición de Marita
Verón en el 2002, lo mismo con el caso de Paulina Lebbos
en el 2015 y otras mujeres y disidencias que desaparecen
en manos de quienes tienen los contactos para encubrir
sus atroces actos.

Ricardo Bussi, hijo del genocida, férreo defensor y pro-
mulgador de las ideas de su padre, ocupa actualmente una
banca en la Legislatura tucumana obstaculizando todos los
intentos de ampliación de derechos, se opuso a la imple-
mentación de la Ley Micaela en el poder legislativo y para-
dójicamente, está denunciado por abuso sexual.

Fuimos noticia por evidente y grosera violencia insti-
tucional en 2019 porque el estado y la iglesia obligaron a
parir a una niña, Lucia (nombre ficticio) de 11 años violada
por su abuelastro y como si fuera poco, luego imputaron
por homicidio a los médicos convocados por el estado para

11 La provincia fue declarada la primera provincia “provida” el 2 de Agosto de
2018, con 39 de los 43 a favor, se aprueba “como política de Estado por la
defensa de la vida desde el momento de la concepción en el vientre materno
hasta su muerte natural". El proyecto fue presentado por los legisladores
Sandra Mendoza y Enrique Orellana.
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realizar una cesárea.12 Sabemos que este, por la mediatiza-
ción que tuvo, fue un caso testigo que dio lugar a la premisa
“Niñas, No Madres”13 lanzada por todos los sectores del
feminismo, sin embargo, no es el único o el primer caso
en Tucumán ni en el norte del país. En pandemia, repudia-
mos la iniciativa de la legislatura provincial de promover
un proyecto de ley que busca señalar al 8 de Agosto como
“Día internacional de acción por las dos vidas”… Entonces
#TUCUMAL! Si bien entendemos que esto no tiene ningún
valor legal, se suma a los numerosos intentos de avasalla-
mientos y obstaculización de lo conquistado en materia de
salud sexual y reproductiva en nuestro país.

El movimiento feminista reciente, viene a dar lugar a
manifestaciones como las nuestras. Las convocatorias14 que
lanzamos desde GIT- Grupo Intervencionista Tucumán-
para los 8M, agrupa cada vez más a un sector de artistxs
incómodxs en los circuitos tradicionales, aficionadxs, estu-
diantxs, egresadxs de las academias y otrxs que ven en estos
espacios, un modo de participación y experiencia colectiva.

12 El estado le realizó una cesárea, no la ILE, solicitada por la niña y su familia
en tiempo y forma, vulnerando todos sus derechos, ya que había expresado
“quiero que me saquen esto que el viejo me puso adentro”. El estado y la igle-
sia dilataron los tiempos para obligarla a parir.

13 Niñas no Madres fue lanzada en 2016 por Planned Parenthood Global,
GIRE, Amnistía Internacional y CLACAI. es una campaña regional para
informar sobre las graves consecuencias de la violencia sexual y las materni-
dades forzadas en la vida de las niñas latinoamericanas y movilizar a la
sociedad civil para exigir la protección de sus derechos.
En Argentina, alrededor de 2.500 niñas atraviesan por un parto en el año.
Las provincias con más alto índice de embarazo infantil son Tucumán, Salta,
Misiones y Santiago del Estero.

14 El grupo que organiza y que lanza la convocatoria está compuesto actual-
mente por quienes escribimos y Yahel Tello. En cada acción colectiva se
convoca libremente a cualquier interesadx en participar, sin distinción de
género, edad o profesión. Contamos con un amplio grupo de colaboradores
que se suman ante cada invitación que nos hacen por parte de instituciones,
organizaciones y otros colectivos.
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Los primeros años, el 2017 y 2018, hicimos un trabajo
de gestión con las instituciones o los municipios.15 Nor-
malmente las itinerancias son jornadas de un día entero en
cada ciudad, en algunos lugares coordinamos con visitas de
escuelas y actividades específicas programadas.

En las convocatorias lanzadas en 2019 y 2020, no ges-
tionamos ninguna ayuda a los Municipios o Secretarías de
Cultura que años anteriores nos habían colaborado, dado
que los temas que trabajamos fueron sobre El Aborto Legal,
Seguro y Gratuito y la consigna Niñas, No Madres y todos
los municipios apoyan el discurso impulsado por la iglesia
católica y los sectores de derecha reafirmando estas posicio-
nes mediante actos oficiales entre la iglesia y el estado.

En Marzo 2019 realizamos #Clandestino, fue una pro-
puesta que reunió discursos en torno a los cuerpos gestan-
tes. Usamos una percha como soporte, como signo y como
partícipe de situaciones que involucran un método que es
ancestral, sobre todo en los sectores de la sociedad más vul-
nerables. Entendemos que más allá de las posturas a favor o
en contra de la despenalización del aborto, la clandestinidad
es el amparo de las prácticas punibles y es sobre esto que
pretendemos reflexionar.

En 2020 lanzamos para el 8 de marzo #NiñasNoMa-
dres, una premisa que se escuchó y se sigue escuchando en
el grito de cada organización que velaba por la salud y ente-
reza de Lucía, la niña obligada a parir en Tucumán, porque
no queremos más niñas madres. Esta intervención se trata
de un gran textil colaborativo, una bandera, hecha con las
piezas enviadas por los participantes. El 8 de marzo accio-
namos en un festival feminista, el 9 de marzo lo hicimos
en la marcha por NI UNA MENOS y los días siguientes,
luego de pasar por algunas ciudades, la “cuarentena” en fase
1, no nos permitió finalizar la itinerancia, la pieza quedó
varada en La Cocha, frustrando nuestra participación en el

15 La gestión se convirtió en una estrategia para consolidar vínculos con artis-
tas locales que intermedian con los funcionarios municipales.
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proyecto curatorial del Museo de la Universidad Nacional
de Tucumán “Relatos imprudentes”, donde compartiríamos
espacio con otras organizaciones artísticas y políticas.

Para todas estas temáticas que proponemos, hacemos
investigación de archivos en la prensa, en las redes, en
contactos con organizaciones feministas con las que esta-
mos conectadas y que nos comparten documentos. Así
que, nuestro trabajo de investigación y muchas de nuestras
acciones son netamente colaborativas y en red.

Este tipo de intervenciones en el espacio público per-
mite un intercambio con aquellos que se acercan, tanto a
favor o en contra del tema propuesto, y por eso siempre
pensamos en dispositivos para recoger esos comentarios,
una tarea pendiente es la sistematización y análisis de esa y
toda la información recolectada; pensar el archivo GIT es
tan importante como nuestras acciones.16

La intervención sobre distintos soportes,17 pensada no
solo simbólicamente en cuanto a la temática, sino también
que sea fácil de trasladar, nos permite acceder a una mate-
rialidad, y permite la participación de todxs (público en
general) en el cuerpx colectivo. Lo mismo en cuanto al dis-
positivo para recoger las apreciaciones de quien se acerca a
dialogar con nosotrxs, con la intervención. En 2017 con los
descargos de la gente logramos una especie de manto, un
cadáver exquisito, de casi 100 metros.

La previa para lanzarnos a la calle u otro espacio públi-
co implica una investigación de materiales y de recursos
operativos que con los años vamos resolviendo más rápida-
mente. Otra cosa es que nunca suspendemos por lluvia, ¡se

16 “(...) los archivos - sostiene Ana María Guash- son cualquier cosa menos
colecciones neutrales de información, más bien reflejan las prioridades y los
puntos ciegos de los archivistas y del Zeitgeist en el que operan”. Véase Ana
María Guash,” Arte y archivo, 1920-2010. Genealogías, tipologías y discon-
tinuidades. Madrid, España. Akal/ Arte contemporáneo, 2011, p. 304.

17 En 2017 se intervenía una prenda, en 2018 una sábana, en 2019 una percha y
en 2020 un cuadrado textil.
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sale igual! Esto último, también condiciona los materiales o
la manera que vamos encontrando para, a pesar del clima,
hacer presencia en una plaza o donde fuera necesario.

El “acampe”, el acompañar la/s pieza/s, lo que en la jer-
ga artística se podría decir “al pie de obra”, es otra estrategia
que impulsamos desde las primeras acciones, la pieza “no
habla” por el artista, el artista “habla con las piezas” con el
cuerpo presente; establecemos una comunicación dialógi-
ca con el transeúnte- espectador, tratamos de subvertir el
papel pasivo de los productores de artes visuales, invitán-
dolos a participar en todas las etapas.

En este nuevo contexto, debemos adaptarnos al pensar
futuros proyectos.

Nuevos escenarios

Como artivistxs blancxs, de clase media, académicxs y con
conciencia de nuestros privilegios tomamos la decisión de
gritar juntxs, de pensar e imaginar colectivamente otros
mundos posibles y por eso, sobre todo en pandemia, hace-
mos alianzas y tejemos redes con otrxs que persiguen esas
metas, de manera que todo el 2020 venimos activando con
Ni Una Menos Tucumán, con Contagiamos Imágenes, con
La Veleta,18 con ¡Que Guaranga!,19 Acción Respeto Tucu-
mán,20 con Cultura Viral Federal,21 entre otrxs. Hemos teni-
do que reinventar nuevas formas y materialidades. Partici-

18 La Veleta es un espacio cultural independiente.
19 Es un programa radial creado por tres mujeres -y amigas- tucumanas que

encontraron en ese espacio una oportunidad de militancia feminista.
20 Agrupación política transfeminista y apartidaria, que lucha contra el acoso

callejero en Tucumán.
21 Plataforma de un ciclo de entrevistas “Las Cuarencharlas”, formado en pan-

demia 2020 por Kekena Corbalán, Camila Barcellone, Sol Cabezas y Sebas-
tián Romanía.
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pamos de los Proyectorazos22 del 3 de Junio por Ni Una
Menos, del 27 de Agosto contra el Gatillo Fácil, de la visibi-
lización y lucha del colectivo LGTBIQ+, por el cupo laboral
trans y nos sumamos a los artivismo por el Aborto Legal
Seguro y Gratuito. Participamos de acciones de cercanía
como pegatinas y tendederos. También de charlas y semi-
narios con personas que quizás, en un contexto de “norma-
lidad” no hubiéramos podido hacerlo.

Por supuesto, sin romantizar la situación pandémica,
de aislamiento o de encierro, entendiendo las dificultades
que esto trae al mercado y los grupos humanos en particu-
lar, creemos, confiamos que esta especie de red virtual de
hacedores artísticos / culturales de distintos lugares vamos
a querer continuar dialogando y compartiendo el espacio
virtual para acortar distancias. Aunque, hasta ahora, ningún
encuentro virtual pudo reemplazar un abrazo… mientras
podamos, encontraremos nuevas formas para generarlos y
siempre visibilizando problemáticas culturales de las que
artísticamente hacemos carne.
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22 Grupo dedicado a la organización y concreción de proyecciones con fines
activistas e intercambio de información sin restricciones políticas.
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9

Memorias del color

Relatos en torno a las pinturas rupestres
de la Sierra de El alto Ancasti-Catamarca

OMAR BURGOS

El equipo y el proyecto

Los estudios y las investigaciones de este proyecto resultan
de las campañas llevadas a cabo en los sitios arqueológicos
con pinturas rupestres de la sierra de El alto Ancasti, al
sudeste de la provincia de Catamarca y particularmente en
la localidad de Oyola.

Los estudios interdisciplinarios desarrollados compo-
nen diferentes relatos que intentan recuperar y valorizar
el conjunto de memorias de todas las actividades vincu-
ladas con la práctica de las pinturas rupestres, conocidas
en la actualidad.

El estudio involucra investigaciones realizadas en
arqueología, antropología, ciencias naturales, ciencias
ambientales, botánica, química, conservación, puesta en
valor y arte.

Los trabajos producidos desde el inicio del proyecto en
el año 2009 hasta la actualidad y los estudios que de ellos
derivan, son coordinados por un equipo de arqueólogos,
de la Escuela de Arqueología de la UNCa y el CONICET
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Catamarca, un equipo de antropólogos de la UNC y un
equipo de químicos y conservadores del Instituto Tarea de
la UNSAM.

Como aportes exteriores desde el campo de las artes,
se ha hecho un registro fotográfico minucioso de cada una
de las cuevas, se han realizado diversos análisis teóricos
morfológicos y una investigación empírica que indaga en
las posibilidades de elaboración de “recetas de pinturas”;
compuestas por elementos naturales presentes en la sierra;
con el fin de manufacturar una pintura análoga a las utili-
zadas originalmente en las pinturas rupestres.

En función de la preservación de estos sitios arqueo-
lógicos, esta investigación propone organizar la puesta en
valor del Cerro de Oyola, con una mirada integral que per-
mita a los visitantes interpretar y comprender la historia
de estas cuevas con arte rupestre y el paisaje cultural del
este catamarqueño.

Buscamos una participación activa de la comunidad en
la gestión de su propio patrimonio a través de espacios de
diálogo en distintos niveles, que refuercen el conocimien-
to y las identidades locales, implicando la coordinación de
arqueólogxs, antropólogxs, biólogxs, arquitectxs, conserva-
dorxs, diseñadorxs gráficxs, comunicadorxs, especialistas
en turismo, catastro y legislación y la interlocución entre la
comunidad y los sectores académico, público y privado1.

Los relatos derivados de las diversas investigaciones
llevadas a cabo in situ y continuadas posteriormente en ofi-
cinas, laboratorios y talleres, anhelan conocer y compren-
der el conjunto de prácticas vinculadas con aquellos actos
de pintura; comprender qué son las imágenes, cuáles son

1 Quesada, M., Gastaldi, M., Granizo, G., 2012. Construcciones de periferias y
producción de lo local en las cumbres de el Alto-Ancasti. Relaciones de la
Sociedad Argentina de Antropología 37, 435–456.
Gheco, L., Meléndez, S., Quesada, M., Granizo, G.M., 2015. Arqueología e
historia de los paisajes culturales de las serranías de El Alto-Ancasti., in:
López, M.A. (Ed.), Arqueología y Paleontología de Catamarca. Fundación
Félix de Azara.

130 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



sus características morfológicas, cómo fueron concebidas y
cómo fueron pintadas las imágenes, cómo es la composición
elemental de las pinturas, con qué se hicieron, cómo fue su
proceso de manufacturación, qué otras actividades estaban
ligadas al acto de pintar y cómo era el contexto cultural de
los autores de las mismas.

El sitio arqueológico Oyola

Oyola es un pequeño poblado en la ladera oriental de la
sierra de El Alto Ancasti, ubicado en la base de un aflora-
miento granítico. Esta es la roca base de la sierra y es el
soporte sobre el que están realizadas las pinturas rupestres
encontradas en el sitio.

Las cuevas son grandes bloques de granito ahuecados
en su interior; cuyas pinturas, salvo excepciones, no pueden
ser apreciadas desde el exterior, hay que entrar para ver-
las (Fig. 1).

Fig. 1. Oyola. Fig. 2. La candelaria.
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En algunas cuevas, como en “La candelaria”, se han
encontrado gran profusión de imágenes (Fig. 2) y en otras
solo unas pocas. En algunas cuevas hay superposición de
imágenes, en otras no. Así también hay cuevas pintadas
con grandes espacios interiores y explanadas exteriores, que
pueden haber albergado la presencia de muchas personas y
otras cuevas en cuyo en cuyo interior no entran más de dos
o tres personas a la vez y agachados.

Se desconoce el criterio de selección de las cuevas a
pintar, algunas cuevas que parecen tener excelentes propie-
dades para ser pintadas (paredes grandes, lisas y cómodas
para pintar) no lo fueron; sin embargo sí lo fueron algunas
otras cuevas cercanas a ellas, cuyas paredes son chicas, muy
rugosas e incómodas para pintar.

Al inicio de este proyecto eran conocidas en Oyola
12 cuevas y aleros con pinturas rupestres. En el transcurso
de la investigación y hasta la actualidad, se han llegado a
hallar hasta 26 cuevas y aleros más, con registros pictó-
ricos y grabados.

Los hallazgos de viviendas y terrazas de cultivo se ubi-
can apartados de las cuevas y aleros con pinturas rupestres,
parece haber una diferenciación intencional en la locali-
zación, las cuevas dedicadas a la pintura parecen haberse
específicamente dedicado a la pintura, vinculadas también
a prácticas rituales.

El arte rupestre de la sierra de El Alto Ancasti presenta
una profusa producción icónica tomada del mundo natural
y del imaginario colectivo, cuya autoría es adscripta a
comunidades en relación con la cultura Aguada (600 – 1200
dC.); expresadas mediante un lenguaje gráfico–plástico,
imágenes a veces naturalistas simbólicas, pero a veces abs-
tractas también, brindan una significativa información para
el estudio de los principios y recursos materiales y expresi-
vos utilizados por estas comunidades.
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Memorias de la tierra, de las piedras y de los huesos

Las excavaciones realizadas en el piso de la cueva Nª 7,
han dejado un registro exhaustivo de las pinturas rupestres;
se han hallado, registrado y analizado vestigios de antiguos
fogones, restos de cerámica, huesos de animales y otros
elementos de estudio.

La información contenida en los elementos hallados en
las excavaciones, compone múltiples relatos en los distintos
campos de estudio; relatos que se comparten, se discuten
con otros y conforman un universo de relatos procurando
recuperar memorias del aquel otro universo precolombino.

Se estudian los alimentos consumidos por estas comu-
nidades.

Se están analizando microrrestos vegetales en suelos y
artefactos cerámicos y de molienda en sitios arqueológicos,
gracias a ello sabemos que las poblaciones de la Sierra cul-
tivaron maíz, leguminosas, calabaza y rizomas en terrazas
a través de pastizales y bosques, y pastorearon camélidos
dentro de un paisaje social que entrelazaba las cuevas pin-
tadas, los lugares de molienda y la vivienda.2

Estudiamos las maneras en que las personas se rela-
cionaron con minerales y rocas3, particularmente con el
cuarzo, en la fabricación de los instrumentos que utilizaban
en las tareas cotidianas.

2 Zuccarelli, V., 2020. Desde las cumbres a las yungas: las múltiples escalas de
las prácticas agrarias prehispánicas en la sierra de El Alto-Ancasti (Catamar-
ca) durante el primer milenio A.D.

3 Gastaldi, M., Gheco, L., Moreno, E., Granizo, G., Ahumada, M., Egea, D.,
Quesada, M., 2016. Primeros resultados de las excavaciones estratigráficas
en Oyola 7 (Sierra de El Alto-Ancasti, provincia de Catamarca, Argentina).
Comechingonia 20, 73–104.
Moreno, E., 2014. Materias primas, instrumentos líticos y prácticas domés-
ticas en las serranías de el alto-ancasti, catamarca. Cuadernos del Instituto
Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano - Series Especia-
les 2, 141–160.
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La investigación abarca desde la búsqueda de bloques
de cuarzo, hasta las diferentes formas de fracturarlo e ir
obteniendo cuchillos, perforadores, puntas de proyectil,
raspadores, entre otros artefactos.

Se estudian los restos óseos excavados en sitios arqueo-
lógicos, las relaciones establecidas entre las personas y los
animales4. En base a ellos, se puede saber a qué anima-
les correspondían, si eran domésticos o silvestres, si eran
criados o cazados, cómo se los preparaba e, incluso, si uti-
lizaban sus huesos para hacer instrumentos, como puntas
de flecha o punzones.

Se estudia la forma en que las personas vivieron y viven
en el monte del este catamarqueño, las relaciones entre per-
sonas, animales, plantas, agua, rocas, seres míticos, cuevas
con arte rupestre, etc., que dan sentido a la vida cotidiana,
tanto en el pasado como en la actualidad, involucrando el
compromiso y el intercambio de saberes con los pobladores
locales, en un esfuerzo interdisciplinario por caracterizar
la vida en el monte.

Los huesos de los animales que vivieron en las sierras
de El Alto Ancasti hace algo más de mil años atrás nos
está permitiendo tomar el pulso de una relación, saber qué
animales y qué personas formaron parte de esa red5, como
así también nos alienta a preguntarnos si realmente existe
un solo camino para establecer la relación humano/animal,

4 Ahumada, M., Moreno, E., 2016. La escala doméstica y los Animales. Trata-
miento diferencial de partes esqueletarias y distribución diferencial intra-
sitio en El Taco 19 (El Alto-Ancasti, Catamarca). Anales de Arqueología y
Etnología 71, 105–117.

5 Ahumada, M., 2016. Entre paisajes , animales y personas . Una historia des-
de El Taco 19 (Sierras de El Alto / Ancasti , Catamarca). Universidad Nacio-
nal de Catamarca, Trabajo Final Licenciatura inédito.
Ahumada, M., Moreno, E., 2016. La escala doméstica y los Animales. Trata-
miento diferencial de partes esqueletarias y distribución diferencial intra-
sitio en El Taco 19 (El Alto-Ancasti, Catamarca). Anales de Arqueología y
Etnología 71, 105–117.
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es decir, pensar los animales como recursos, o pensar en la
posibilidad de que las formas y sentidos que puede tomar
esa relación no sean para nada fijos.

Identificar con métodos y técnicas de la palinología y
la geomorfología6, acontecimientos que responden a causas
naturales como sequías o inundaciones y eventos vincula-
dos a la actividad humana sobre el ambiente, como la agri-
cultura, el manejo del agua, el fuego o el sobrepastoreo.

En este momento nos encontramos estudiando cómo
los agricultores de la localidad de El Taco desarrollaron
prácticas para mitigar y contrarrestar la erosión del suelo
en los sistemas agrarios locales y cómo estas experiencias de
las poblaciones pasadas pueden colaborar en la búsqueda de
soluciones basadas en los conocimientos ancestrales, para
la protección y conservación del suelo en el presente.

Blancos, negros y rojos, memorias del color

La totalidad de las pinturas están hechas en tres colores:
blanco, negro y rojos.

Habiéndose hallado en las pinturas rupestres super-
posiciones de imágenes con distintas tonalidades y tintes,
es posible especular que podrían haber sido pintadas tanto
por una sola persona, como también por distintas y en dis-
tintas épocas; comprendiendo la posibilidad de complejos
procesos de pintura colectiva, que pueden haberse realiza-
do a través de un largo período de tiempo, involucrando a
distintas generaciones.

Los análisis químicos de las pinturas rupestres llevados
a cabo hasta la actualidad fueron realizados inicialmente en
el Área de Procesos superficiales del INTI, complementán-
dose en la actualidad con el Instituto Tarea de la UNSAM.

6 Meléndez, S., 2017. Paisajes culturales e historia ambiental en el valle de El
bolsón (depto. Belén, Catamarca). doi:10.5354/0717-8883.1988.22606.
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Para los análisis se utilizaron las siguientes técnicas:

• Microscopía electrónica de barrido con análisis ele-
mental por energía dispersiva de rayos x.

• Fluorescencia de rayos x.
• Difracción de rayos x.
• Espectroscopía infrarroja por transformada de Fourier.
• Espectroscopía de Raman en estratigrafía.
• Cromatografía gaseosa con espectroscopía de masas7.

Como resultados generales podemos decir que la com-
posición elemental de las pinturas blancas contiene mayor-
mente calcio y yeso, en las pinturas rojas predominan óxi-
dos de hierro y en las pinturas negras algunas dan carbón
vegetal y otras óxido de manganeso.8

Para tratar de comprender los procesos de manufac-
turación de las pinturas originarias, se llevaron a cabo una
serie de ensayos sobre soporte de lajas de granito, recogidas
del suelo de la sierra en Oyola.

Se buscaron en el monte las piedras más adecuadas
para la molienda de los pigmentos blancos y rojos. El pig-
mento negro fue elaborado de carbón vegetal y los agluti-
nantes fueron obtenidos de vegetales y animales presentes
en el monte.

Se hallaron piedras de colores de distintos blancos tiza,
muy semejantes al de las pinturas originales y se hicieron
para los blancos también ensayos con cenizas de leña para
obtener un blanco grisáceo.

Si bien se encontraron distintas tierras rojizas que se
acercan a las tonalidades rojas de las pinturas originales, hay
una de las pinturas preparadas originalmente, un tarro de

7 Micro-spectroscopic analysis of pigments and carbonization layers on prehispanic
rock art at the Oyola's caves, Argentina, using a stratigraphic approach. Tascon et
al. Microchemical Journal. Volumen 129, Noviembre 2016, Pag. 297-304.

8 Looking for paint mixtures to glimpse pictorial techniques: a micro-stratigraphic
physicochemical approach to the rock art from the Oyola’s Caves (Argentina).
Gheco et al. Heritage Science. 2020.
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pintura de color tierra roja saturada; que está en las pinturas
rupestres pero no parece encontrarse en la sierra. Lo cual
abre una serie de cuestionamientos acerca de la procedencia
de dichos pigmentos.

Se ha encontrado cerca de una de las cuevas, cerámica
venida de otros lugares, lo que abre la posibilidad de que
otros pueblos hayan participado de estas pinturas.

En los ensayos actuales la molienda de los pigmentos
hace notoria la diferencia del grado de pulverización según
el tipo de mortero utilizado.

Mediante el mortero casero resultaron pigmentos de
grano grueso y mediante un mortero arqueológico, de los
tantos que se encuentran en el monte (en este caso morteros
presentes en el lecho del rio Grande) resultaron unos pig-
mentos de grano muy fino, que parece ser más cercano a los
utilizados en las pinturas rupestres.

Memoria de las plantas. El aglutinante

En la manufactura de las pinturas persiste aún una incóg-
nita importante, un arcano que revela cuál o cuáles fueron
los aglutinantes utilizados en las pinturas; enigma de suma
importancia, ya que el ligante define la adherencia y dura-
bilidad de los pigmentos sobre el granito.

Para los ensayos actuales se eligieron prioritariamente
las plantas cuya savia resulta pegajosa al tacto, destacándose
por su resultado adherente el ligante de savia de distintos
tipos de cactáceas, machacadas sus hojas con piel y sin piel y
por separado la savia de sus frutos o tunas, un ligante hecho
con grasa animal, otro hecho a partir de una cera rojiza
muy pegajosa que se encuentra entre la corteza y tronco del
Lecherón (Sapium haematospermum) tradicionalemente uti-
lizada hasta hoy para cazar pájaros en los alambres y ramas
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y otro aglutinante en base a la savia del Mamón del monte
o higuerilla: (Carica quercipolia) que ha dado como resultado
una muy buena adherencia del pigmento sobre el granito.

A partir de este último ensayo recordamos que en la
preparación del antiguo temple de la receta de Cennini, la
yema de huevo se diluía con savia de higuera9.

También se ensayó con muy buenos resultados un aglu-
tinante compuesto por una mezcla de savia de tuna, decoc-
ción de corteza y semillas de cebil y cola animal.

Acerca de la utilización de estos elementos hay estudios
realizados sobre pintura mochica, que registran en la prepa-
ración del aglutinante, la presencia de cola animal y del cac-
tus San Pedro, Trichocereus pachanoi10, ambos elementos
factibles en la sierra de Ancasti. La cultura Moche habitó en
las costas del norte del actual Perú, entre los siglos II y V dC.

Memorias de la forma. Síntesis plástica y percepción
visual

El estudio de las pinturas de Oyola nos muestra una gran
variedad de motivos y de diseños de todos los motivos.

Las imágenes encontradas podrían enumerarse como:

1. Alineaciones de puntos.
2. Puntos en el espacio.
3. Figuras geométricas.
4. Cruces de distinto diseño (no cruz católica).
5. Guardas geométricas.
6. Formas no reconocibles.

9 El libro del arte. Cennino Cennini. Trad. Fernando Olmeda Latorre. Ed.
Akal. Pag. 124.

10 https://journals.openedition.org/bifea/1950?lang=en . Bulletin de l’Institute Fran-
cais d’Etudes Andines. 39 (2) 2010. Pigmentos y tecnología artística mochicas:
una nueva aproximación en la comprensión de la organización social. Vero-
nique Wright. 4. 2. 2. La preparación de la mezcla colorante.
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7. Figuras de antropomorfos.
8. Figuras de zoo-antropomorfos.
9. Figuras de felinos.

10. Figuras de serpientes.
11. Figuras de reptiles.
12. Figuras de camélidos.
13. Figuras de aves.

Entre los análisis morfológicos llevados a cabo se
encuentra la caracterización de los distintos “tipos” de dise-
ños de camélidos y los distintos “tipos” de diseños de antro-
pomorfos presentes en las cuevas, estableciéndose particu-
lares relaciones de presencialidad conjunta de unos y otros.

Entre las 47 imágenes pintadas en la concavidad del
sitio arqueológico La Tunita11, destaca una figura antro-
pomorfa en color rosado muy claro con detalles en rojo
denominada por los investigadores “El danzarín”.

La aparente simpleza de algunos diseños de las pinturas
rupestres se revela en el análisis morfológico, como una
compleja síntesis formal, que podemos interpretar en reali-
dad como un complejo y exquisito proceso perceptivo-
expresivo, cuyo desenlace es una imagen magistral12.

Este es el caso de la imagen del personaje conocido
en la actualidad como el “danzarín” del sitio arqueológi-
co La Tunita. La estructura gráfica de la figura manifiesta
una singular y compleja concepción que permanece oculta
a primera vista.

11 De la Fuente, N.; Nazar D.C. y Pelli E. 2005 Documentación y diagnóstico del
arte rupestre de La Tunita, Provincia de Catamarca, República Argentina. En La
Cultura de La Aguada y sus Expresiones Regionales, editado por la Comi-
sión Organizadora de la V Mesa de la Cultura de la Aguada y su Dispersión.
EUDELAR, La Rioja.

12 ¿Trompe l’oeil en pinturas rupestres? Sitio arqueológico la tunita. Omar Bur-
gos. Comechingonia virtual Revista Electrónica de Arqueología Año 2014.
Vol VIII. Número 2: 125-136.
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“El danzarín” (Fig. 3) sostiene con su mano derecha una
flecha que parece estar clavada en su espalda, en el punto
superior de una línea roja ubicada en la parte izquierda de la
imagen del torso a la altura del pecho, que pareciera indicar
un hilo de sangre. En la otra mano el personaje porta un
objeto que es interpretado como una gran pipa o un hacha.

Fig. 3 “El danzarín”.
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La expresión francesa trompe l’oeil define aquella ima-
gen que permite visualizar e interpretar en una instancia
posterior, otra u otras imágenes, que estarían contenidas
en la imagen inicial;provocando una disrupción entre la
percepción y la interpretación, haciendo notoria la pola-
rización y la parcialidad del primer proceso perceptivo-
interpretativo efectuado por la mente.

Esta expresión trompe l’oeil resulta adecuada para la
imagen de “El danzarín”, ya que en ella se da un fenómeno
plástico visual que permite analizar su peculiar cualidad
morfológica, su estructura formal, en un sentido polisé-
mico.

En la figura de “El danzarín” la cabeza es la única parte
del cuerpo que permite una sola interpretación espacial;
las cejas, ojos, nariz y boca, definen claramente la fronta-
lidad del diseño.

Pero tanto en el torso como en las extremidades se
puede ver que no sucede lo mismo.

En “El danzarín” la compleja síntesis que presenta su
contorno, permite interpretar el torso de la figura como
si estuviera representado de frente (Fig. 4), pero también
como si estuviera girada su cintura y el torso estuviera
representado de perfil (Fig. 5) y en las extremidades el
emplazamiento del contorno permite interpretar la pierna
de apoyo de la figura como si fuera la pierna izquierda del
personaje (Fig. 6), tanto como si fuera la derecha (Fig. 7) y
permite interpretar el brazo izquierdo del personaje como
si también fuera el derecho.

Comunidad, territorio, futuro • 141

teseopress.com



Fig. 4. Visión frontal del torso. Brazo derecho de la figura a la izquierda
de la imagen. Brazo izquierdo de la figura a la derecha de la imagen.
Fig. 5. Visión de perfil del torso. Brazo derecho de la figura a la derecha
de la imagen, brazo izquierdo de la figura a la izquierda de la imagen.
Fig. 6. Pierna derecha de la figura levantada, pierna izquierda de apo-
yo. Fig. 7. Pierna derecha de apoyo, pierna izquierda levantada. Fuen-

te: Elaboración propia

Desde el punto de vista del oficio del arte de la pintura,
haber realizado mediante una silueta plana una síntesis
tal, que sin alterar su contorno, permita emplazar torso y
extremidades en espacios diferentes, es sin duda un traba-
jo de alta complejidad; en el cual, como en el “Danzarin”,
percepción, interpretación y oficio se expresan de mane-
ra magistral.

La misma cualidad morfológica de la imagen de “El
danzarín” la encontramos también en las figuras de “El
arquero” y “El fenicio” también de La tunita, en la figura
del “Arquero” de las pinturas rupestres de Barranco de la
Valltorta de Castellón, en España,en las figuras de Tassilli
n’Ajjer en el desierto del Sahara, Argelia, y en una pintura
rupestre de dos mujeres danzando, en una cueva del Alto
Mertuteh13, en África. (Fig. 8, 9, 10 y 11)

13 Huyghe R. 1965. El arte y el hombre. Ed. Planeta. Barcelona. Pag. 49.
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Fig. 8. Fig. 9. Fig. 10. Fig. 11.

Esta reversibilidad y replicabilidad de la imagen, aun-
que con otras características morfologicas y una compleji-
dad de ejecución completamente diferente, las encontramos
en las imágenes espejadas y duales presentes en otros aleros
de la sierra del Alto Ancasti.

En la cueva 1 del sitio Oyola se observan dos figuras
de suris replicados, enfrentados por el pico. En el sitio Los
Algarrobales se encuentran la imagen de la serpiente roja de
dos cabezas y las figuras de cérvidos o camélidos, compues-
tos básicamente salvo los cuernos u orejas del animal, por
imágenes espejadas. Del mismo modo se halló en una cueva
del sitio La Toma, una figura de jaguar con dos cabezas;
replicándose entonces esta concepción dual en numerosas
imágenes del arte rupestre y cerámico de la zona.

Discusión

Esta concepción de imagen presente en la figura del “Dan-
zarín” de La tunita tiene la capacidad de sintetizar en la
silueta plana, sin modelado de volumen, ni divisiones o
límites internos de los volúmenes, la dinámica espacio-
temporal de la imagen.
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Estas variaciones posibles en la interpretación visual
de la figura conformaría una variante de la expresión de
dualidad anatrópica propuesta por Rex Gonzalez14, en la
cual a la concepción dual de la imagen se le adicionarían los
conceptos de temporalidad y espacialidad.

Inevitable resulta también tener en cuenta el parale-
lismo entre esta concepción de imagen del “Danzarín”, con
la concepción cubista de la imagen, que incorpora la tem-
poralidad, a la multilateralidad del punto de vista, permi-
tiéndonos entonces interpretar la concepción del diseño del
Danzarín como un “cubismo dinámico prehistórico”.

Ante este fenómeno perceptual-conceptual de la figura
del Danzarín, se abren algunas cuestiones acerca del oficio
de los autores de estas pictografías, acerca del sentido de la
imagen y de su relación con las otras imágenes presentes en
la iconografía prehispánicas y prehistóricas.

Dado que la visión humana está condicionada por la
cultura, es muy probable que en los pueblos originarios, por
una necesaria y vital condición alerta, lo perceptual visual
haya requerido una intensidad mucho mayor a la requeri-
da en las actividades diarias actuales. Aunque no podemos
tener certeza de este fenómeno visual, es posible especular
sobre su factibilidad y su probable influencia en la percep-
ción y conceptualización del movimiento, así como también
en la percepción de saturación de color y luminosidad.

Al interrogarnos acerca de estas concepciones icono-
gráficas (la característica polisémica, la concepción espacio-
temporal, la replicación y el carácter reversible de la ima-
gen) deberíamos considerar también el rol que pudieron
haber cumplido las mismas en la construcción del pensa-
miento abstracto en los antiguos pobladores de la sierra
de El Alto Ancasti.

14 Rex Gonzalez, A. 2007. Arte, estructura y arqueología. La marca editora. Bue-
nos Aires. Pag. 56.
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Como en un tromp l’oeil prehistórico, en el Danzarín
se abren cuestionamientos acerca de aquello que vemos y
también acerca de lo que, desde la percepción e interpre-
tación actual de la imagen en nuestra cultura, no vemos en
la pintura rupestre.

Hallándose diseños de antropomorfos en la sierra de
Ancasti, como el de Oyola 24, similares a otros del “Manto
blanco” de la cultura Paracas (Fig. 12 y 13) y hallamos dise-
ños similares de la cabeza de la serpiente de la salamanca
de Albigasta en las estribaciones de la Sierra de Ancasti y
la cabeza de la gran serpiente que baja la escalera de la
pirámide mayor de Chichén Itzá.

Fuente: Fig. 12. Oyola Cueva N° 24. Fig. 13. Manto blanco de Paracas
(detalle).

A raíz de esto el estudio de las pinturas rupestres de
Ancasti debe ser abordado como parte de un universo ico-
nográfico andino precolombino.
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Los elementos morfológicos descriptos en las pictogra-
fías son parte, como dice Sampson, de “sistemas de comu-
nicación visible”15, cuyas expresiones se comparten en un
universo de comunicaciones más amplio, integrado por los
otros lenguajes, frutos de las necesidades y condiciones
de vida de estas comunidades en relación directa con la
naturaleza.

Resultaría necesario para el estudio de esa síntesis
magistral que es el Danzarín, “construir un campo dis-
ciplinario, que tenga por objeto de estudio los sistemas
semasiográficos prehispánicos”16 y que comprenda dichos
conceptos de dualidad, reversibilidad, replicabilidad y tem-
poralidad.

Debido a esto se hace imprescindible como dicen Ghe-
co y Quesada, “abordar el estudio de esta iconografía des-
de una perspectiva interdisciplinaria, combinando cono-
cimientos de las ciencias y las artes para ir más allá de
lo meramente cuantificable, para llegar a comprender lo
vivencial, funcional y particular de estas expresiones”17.

15 Sampson, G. 1997. Sistemas de escritura. Análisis lingüístico. Gedisa, Barcelona.
Pag. 42.

16 Velandia C. 2006. Prolegómenos a la construcción de una semasiología prehispáni-
ca. Revista Arqueología Sudamericana. Departamento de Antropología.
Universidad de Cauca. Colombia. Pag. 205.

17 Gheco L. y Quesada M. 2010. Jaguares, guerreros y serpientes. Historia y estética
del arte prehispánico del Alto Ancasti. Informe beca Fondo Nacional de las
Artes. S. F. V. de Catamarca. Pag. 3.
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10

C h u e l o. El cauce Viejo de un Río

CARLA HEBE GORBALÁN, MARTIN MEDINA, ANALÍA DONADÍO

Somos un grupo de artistas y ceramistas de Buenos Aires,
nos conocimos en la Universidad Nacional de las Artes, y
nos unimos hace un poco más tres años con la intención
de compartir saberes de la tierra. Nos mueve la necesi-
dad de reconectar con la tierra más cercana, de recuperar
el contacto y la memoria del entorno natural que habita-
mos, construyendo desde la diversidad. Andamos con todos
nuestros sentidos despiertos por los distintos lugares que
recorremos, y abordando distintas formas de expresarnos.
Decidimos llamarnos Barro Local, lo sentipensamos de una
manera muy simple, trabajar en el territorio con lo que el
territorio nos ofrece.

Los territorios son esos lugares por donde nos han lle-
vado nuestros pies y nuestras energías han vibrado juntas.
Es dónde hemos comenzado a unir redes y realizar algunos
proyectos. La primera salida fue conocer la Reserva urba-
na de Castelar que queda dentro del Municipio de Morón.
Nos invitó Ana Salvo, compañera de la Universidad. Sali-
mos en bici, con nuestro equipo de mate, tan indispensable
como nuestras palas y bolsas para recolectar tierra. Des-
pués del paseo, encontramos a unas cuadras de la reserva
un gran pozo de una construcción y recolectamos barro
de allí. Y en nuestra charla de regreso comenzamos a pre-
guntarnos si era necesario seguir comprando arcilla para
nuestros trabajos.
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Con el tiempo surgieron otras preguntas: ¿Cómo es
el contexto que habitamos con nuestras prácticas artísti-
cas? o ¿Qué relación mantiene nuestras prácticas con las
comunidades?

A partir de esta primera caminata, de esta primera
acción colectiva de recolección de tierra, surge el archi-
vo “Ladrilleria”. Con un poco de ese barro recolectado en
las caminatas se conforman unos pequeños ladrillos que se
prensan y codifican. También a veces nos regalan tierra y
además llevamos un mapeo de nuestras recolecciones.

Nuestro recorrido siguió por Punta Indio. Se encuentra
al nordeste de la Provincia de Buenos Aires, sobre la Bahía
de Samborombón. A Fines del 2017 nos fuimos a la Fiesta
del Barro, que es un encuentro de alfarería y cerámica que
se hace desde hace algunos años, organizado por Carlos
Moreira. Nos acompañaron dos amigas Claudia Torchio,
Anita Benzo y también el papá de Carla. Tuvimos intercam-
bios sobre alimentación, bioconstrucción y arqueología del
lugar. Hicimos una caminata por las orillas del Río de La
Plata, había zonas de arena y otras zonas de barro. Reco-
lectamos barro de ahí mismo, el color era marrón oscuro y
tenía mucha plasticidad.

Poco a poco nos fuimos arrimando al Riachuelo. Andu-
vimos por el Cauce viejo, Avellaneda e isla Maciel.

En 2017 conocimos el Cauce Viejo del Riachuelo, el
último tramo del Riachuelo antiguo, preservado dentro del
Parque Ribera Sur en Villa Riachuelo, al suroeste de la ciu-
dad de Buenos Aires. A partir de ese primer encuentro con
el lugar y personas que conocimos allí empezamos a ir al
Cauce más seguido y a sumarnos en distintas actividades
colectivas. Nuestro trabajo está atravesado por el hecho de
agarrar con las manos y hacernos piel con la tierra, un
contacto corporal sin filtro, de una manera simple nos con-
vertimos en lo que somos por lo que hacemos, eso nos hace
sentirnos parte de un territorio en disputa, de un territorio
para compartir e imaginar. Deseamos que nuestra práctica
artística se desarrolle en una estrecha y continua relación
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con la naturaleza sintiéndonos parte activa, desde el lugar
donde vivimos. Comprendemos desde el vamos, que en el
entorno urbano-suburbano que habitamos en Buenos Aires
no siempre se promueve lo mismo, diríamos que conti-
nuamente se acciona en el sentido contrario, desde el des-
conocimiento, desde la especulación inmobiliaria, desde la
falta de incentivos para acercarse a conocer o simplemente
preguntar “¿qué lugares naturales tenemos cerca?” Cuando
empezamos a ir al Cauce Viejo del Riachuelo intuimos que
los distintos vértices de nuestro trabajo iban a ser afecta-
dos, sabíamos que el estigma y el peso denso de la historia
que arrastra el río, no nos era ajeno y que rápidamente
se integraría a nuestra práctica, como reactivo de nuevos
deseos. Entendemos que la contaminación del riachuelo es
un problema cultural que atraviesa nuestra relación con la
naturaleza en Buenos Aires, pero no podemos dejar pasar
el sentimiento que nos lleva a preguntarnos: ¿Por qué su
contaminación, por qué su estigmatización, por qué su utili-
zación como depósito de desechos industriales? ¿Qué grado
de contaminación tiene el Riachuelo? ¿Se puede trabajar
con barros de sus orillas? Quizás lo que buscamos en el
fondo es ser contaminados, ser salpicados por sus aguas,
ser afectados por sus profundidades tóxicas, pero también
buscamos la historia aún velada por los discursos oficiales,
la historia de las comunidades originarias en la cual nos
reconocemos en nuestra práctica artística. Conocer esa his-
toria para nosotres es aprender a proteger los territorios
como un gesto de resistencia a la utilización de la natura-
leza como un objeto. Sabemos que la responsabilidad de la
contaminación es de las empresas y la irresponsabilidad le
cabe tanto a los gobiernos, como también hay una parte en
cada une de nosotres. No ocuparse, no hacer nada es una
decisión que termina afectando nuestra calidad de vida y ya
no podemos ser indiferentes a esto.
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Fuente: Elaboración propia
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Fuente: Elaboración propia

Fuente: Elaboración propia

En Villa Riachuelo, dentro del Parque Ribera Sur, se
encuentran, El Cauce Viejo del Riachuelo y El Sitio La
Noria, durante una caminata, en medio de una asamblea
surge ponerle el nombre “Paso De Los Querandíes”, a un
senderito en dónde se puede pasar de un margen al otro
del Cauce.Con barro del lugar, hicimos las letras y unas pla-
cas en las que esgrafiamos plantas acuáticas que vimos allí,
con hojas en forma de flecha y flores blancas con el centro
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amarillo. Así comenzamos con proyectos de intervenciones
y murales. Es una iniciativa junto a Guillermo, al Colectivo
Ribereño, el arqueólogo Ulises Adrián Camino, la comuna
8, la junta histórica y la comunidad del barrio.

El 2018, el gobierno putrefacto de la ciudad tuvo la
tremenda idea de poner una planta para quemar basura.
Nosotres sabemos que debemos proteger el territorio de
todas las formas posibles. Así nacieron TERRITORIA y
SA- HUMA. Ellas nos habitan de forma ritual, atravesando
nuestras prácticas artísticas y militantes como Guardianas
del lugar, activando desde las profundidades de la tierra. Así
es la propuesta que hemos hecho para dar talleres de Barro
comunitarios y populares. Este plan surgió, sumándonos
a proyectos que se presentaron en la Legislatura Porteña
para su preservación.

En 2019 nos fuimos desde Villa Riachuelo al taller
“MCATÀ UG ATAMÀ”/abrazo de Rio/ EN EL DELTA, del
Tigre. A buscar un encuentro que no se daba desde hace
más de tres siglos, con Guillermo, perteneciente al Pueblo
Nación Querandí Meguay, y con Blas Jaime, del Pueblo
Nación Chanà.

Guillermo Luciano Gomez descendiente de Telomián
Condíc. Contó sobre la cosmografía Querandí, del fuego,
del Lucero y del Río. De sus dioses, Soychu el dios benévolo
y Gualichu el mal: “Las prácticas de correr, los querandíes
perseguían al ñandú, al ciervo de las pampas” , “Las fotos de
mi bisabuela Doña Dominga Villarruel cuando el Riachuelo
no estaba rectificado, su papá fue un lancero que cruzó
los Andes con el ejército de San Martín, llegó hasta Vene-
zuela en 1825”, “mi abuelo y mi papá fueron encargados
del Puente La Noria Antiguo” “Nos tocó luchar contra los
españoles en el Río Matanzas, en donde se produjo la gran
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Matanza Chaná Querandí” “Amptí tijuí, amptí lantéc, ará
amptí lantéc, ará amptí mirrí, ocalár amptí beáda-ó, ocalár
amptí atamá, ya-cha utalá, angú reé utalá1

Fuente: Logo de Pueblo Nación Querandí

1 Nuestro padre, nuestro idioma, brilla nuestra estrella, brilla nuestro idioma,
vemos nuestra tierra, vemos nuestro río, estuvimos dormidos, hoy desperta-
mos”.
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Fuente: Elaboración propia
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11

Arte Mapuche en clave política, Lof Epu
Lafken

VERÓNICA AZPIROZ CLEÑAN

Este escrito propone mostrar varios hechos de demar-
cación territorial en el área rural cercana a Los Toldos,
donde vive la comunidad mapuche Epu Lafken1 la cual
pone en juego la subjetivación política de lo mapuche
en torno al ciclo vida-muerte-territorio a través de
un cementerio mapuche. Dicho espacio territorial es
negado, ocultado, usado por el municipio de General
Viamonte en la provincia de Buenos Aires desde 19012

hasta la fecha como un lugar del pasado sin presente,
enajenado de su identidad y alienado por los dispo-
sitivos estatales.

1 Acepto escribir el mapuzungun en itálica para mejorar la lectura, sin
aceptar que sea una lengua extranjera.

2 Año en el que se legisla a nivel provincial (Bs. As) la potestad de habi-
litar o cerrar cementerios públicos.
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Fuente: elaboración propia.

La localidad de Los Toldos, de 18.000 habitantes
aproximadamente, es parte del municipio de General
Viamonte, ubicado en el noroeste de la provincia de
Buenos Aires. Geográficamente pertenece a la pampa
húmeda. Su límite geográfico, el río Salado, fue la fron-
tera cultural entre el mundo no mapuche y el mundo
mapuche hasta principios del siglo XIX. Según datos
estadísticos la población que se auto reconoce mapu-
che es cerca del 40% de la totalidad. Según el Censo
2010 (INDEC) y la Encuesta Complementaria de Pue-
blos Indígenas (ECPI) existimos en Los Toldos más de
4.500 personas que nos reconocemos pertenecientes a la
nación mapuche. Solo el 2% es parte de organizaciones
comunales llamadas lof che o comunidad.

En la geografía de lo que hoy se conoce como
Los Toldos, existieron dos ojos de agua, Epu Lafken
en mapuzungun3. Dos lagunas. Las cuales permitieron

3 Mapuzugun: lengua propia del pueblo-nación mapuche.
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al pueblo mapuche reproducir sus vidas y desarrollar
su cultura e identidad. Uno de esos ojos de agua se
secó. El otro, llamado en castellano La Azotea, está
vivo. Fue centro de ritualidades varias. Desde entierro
de personas fallecidas, hasta lugar de celebración del
gijatün y también miradores naturales por los médanos
alrededor del ojo de agua y lugar de kollagtuwe, es decir
grandes parlamentos.

Fuente: elaboración propia.

En el wiñoy xipahtü (año nuevo) de junio de 2016 se
realizó una marcación territorial intramapuche a través
de la instalación de dos Che Mamüll (personas/espíritus
de madera femenino/masculino) en el eltuwe (cementerio
mapuche). Dicho cementerio no está reconocido como
tal por parte del Estado. Por lo tanto, no está habilitado
para este uso. La instalación de los dos che mamüll fue
un hecho político y educativo disruptivo en la sociedad
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toldense, ya que no fue generado desde la institucio-
nalidad argentina sino por iniciativa de la Comunidad
Epu Lafken quien a través del arte recuperó parte de
una práctica ritual. Lo hizo con la participación de seis
escuelas de nivel primario. Tres de ellas rurales, y 3
de ellas urbanas con las cuales de manera autónoma
algunxs integrante del Lof Epu Lafken durante los dos
meses previos al wiñoy xipahtü4 realizaron un proceso de
enseñanza-aprendizaje de danza tradicional del choike
purrum.5, tayl6, canto tradicional mapuche, construcción
de instrumentos musicales y simbología para mapuchi-
zar a lxs niñxs mapuche y no mapuche que nunca habían
asistido a un ritual mapuche. Se realizan réplicas de los
che mamull de más de siete metros de alto, en arcilla
y en madera trabajando los valores de la dualidad, la
complementariedad entre lo femenino y lo masculino.

Desde 1981 hasta la 2016 no se había realizado una
acción política (emic) del proceso muerte-vida mapuche
como afirmación de derecho cultural de pueblo en “La
Azotea” nombre en castellano que es conocido popular-
mente en Los Toldos.

Luego de 116 años se realizó una marcación cultural
y política de la existencia del cementerio, vinculando
el presente con lo ancestral. Oculto o negado desde la
cultura dominante.

En enero de 2017, fallece un líder mapuche, Miguel
Leuman, miembro del Lof Epu Lafken y pide previa-
mente a su partida descansar en el cementerio históri-
co mapuche en Los Toldos. Lo cual es negado por el
Municipio de General Viamonte, ya que la potestad de
habilitar el cementerio en la provincia de Buenos Aires
es de carácter municipal. Desde 1901 el estado pro-
vincial negó la práctica cultural del entierro mapuche.

4 Año nuevo mapuche.
5 Danza del ñandú.
6 Canto sagrado.

158 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



Tres comunidades locales mapuche: Hermanos Mapuche
de Los Toldos, Ex Tribu Coliqueo y Kintu Kimün más
la Sociedad de Fomento Laguna La Azotea se niegan7.
Apoyando al municipio, respondieron al proyecto “turís-
tico” del mismo y/o a su patrimonialización sugerida
por el grupo INCUAPA de la UNICEN, quien lo pre-
tendía como “objeto de estudio”.

Se desencadena a partir de ahí una tensión entre la
legalidad argentina y la ley de origen, o derecho mayor.
En un acto de desobediencia civil la comunidad Epu
Lafken decide enterrar a Miguel Leuman yem en el
cuarto de hectárea que es propiedad comunitaria mapu-
che del Lof Epu Lafken. A partir de ese momento, hay
un quiebre en la subjetividad política al interior de las
cinco comunidades mapuche sobre la muerte atravesada
por la cutura judeo cristiana, sostenida por el municipio.
Se tensa la concepción de muerte-vida desde la cultura
mapuche y se tensa la ética mapuche con la ética de la
investigación científica para “demostrar” o no si era o
no era cementerio y quien o quienes tienen el derecho
de usufructuarlo o no.

7 http://www.elorejiverde.com/; https://www.diariodemocracia.com/;
https://www.gba.gob.ar/.
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Fuente: elaboración propia.

Durante 2017 se producen dos hechos violentos ampa-
rados desde el gobierno macrista a nivel local y provincial.
El primero es la mutilación de los dos che mamüll, con
motosierras, el segundo la prohibición del ingreso de la
comunidad Epu Lafken con toda la comunidad educativa
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de Los Toldos a celebrar el año nuevo al único ojo de agua
vivo, y el espacio biocultural sagrado llamado en lengua
mapuche Geh Lafken (protector/a del ojo de agua), espacio
de convivencia con lxs ancestrxs.

Desde 2018 la celebración del wiñoy xipahtü con las
escuelas de nivel primario se realizan en el espacio ceremo-
nial del Lof Epu Lafken donde existe un rewe8 y donde se
instalaron dos nuevos che mamüll completando la tetralogía
espiritual mapuche para marcar que en ese espacio convivi-
mos con lxs ancestros.
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Habitar el territorio

Experiencias de muralismo y cerámica

SOFÍA BARRERA

El hacer artístico en territorio devela la magia de la tierra.
Es un diálogo constante y circular que crea, nutre y trans-
forma seres, humanos y no humanos. En este sentido, el
muralismo y la cerámica dan cuenta de esta transformación
y proveen herramientas de indagación de la complejidad del
territorio abordado. Para ello a continuación haré un reco-
rrido por diferentes búsquedas relacionadas al muralismo
y a la cerámica situada.

Murales en movimiento

Durante el 2018 hasta principios del 2020, junto con el
muralista Juan Ramón Jiménez emprendimos un proyecto
de muralismo en movimiento. Con la intención de salir
del estado de centralidad de Buenos Aires, comenzamos a
movernos de manera intuitiva, guiados por los ríos, por los
afectos y por el deseo de dialogar con otros saberes y otros
territorios. Pintamos mancomunadamente en Corrientes,
Misiones, Santiago del Estero, San Juan, Córdoba, Perú y
Brasil. También pintamos de manera local en el Conurbano
norte de la provincia de Buenos Aires, sobre todo en la
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localidad de San Martin y Tigre, de manera colaborativa
en barrios populares, polos productivos de cooperativas,
comedores, huertas comunitarias y bachilleratos populares,
entre otros.

Mural en el Bachillera popular “Ñanderoga”, Barrio Las Flores, diciem-
bre 2019.

Muchos de los viajes y murales fueron autogestiona-
dos, otros se dieron a modo de intercambio y otros se rea-
lizaron en contexto de encuentros federales de muralismo
y arte público. 1

En el espíritu del proyecto, en muchos casos, estuvo
presente abordar el territorio al que llegábamos preguntán-
donos: ¿qué pueblos lo habitaban, qué pueblos lo habitan
actualmente? Intentando desdibujar los límites de frontera
impuestos por los Estado Nación, límites gestados por el
desalojo y la invisibilización de la presencia indígena. A
raíz de esto fue que decidimos abordar el territorio como

1 Algunos de estos encuentros fueron la FITECA, encuentro de muralismo
MALON, el MAAANSO encuentro, Pulso Urbano, Encuentro de murales
de los Fileteadores del Conurbano y la CTEP, entre otros.
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espacio simbólico cultural de los pueblos originarios del
Abya Yala2, iniciando así un diálogo desde la pulsación mis-
ma de la tierra, una búsqueda de relatos y saberes populares
en relación a la ancestralidad.

El trabajo de investigación se dio en diferentes capas,
por un lado, experimentamos el territorio de manera intui-
tiva y sensible con el cuerpo. Con los pies en el suelo (Kusch,
1976:74), caminarlo, con los sentidos alertas y la piel atenta.
El cuerpo que se sumerge en el agua y que se hunde en la
tierra, adentrarse en ella, saborearla y sentirla. Cuerpo que,
con el pasar de los días, es transformado por el territorio y
que se hace uno con él.

Otra parte de la investigación consistió en hacer un
registro fotográfico y audiovisual. También bocetábamos
los imaginarios que se abrían en este diálogo en base al
intercambio que surgía con la comunidad, una escucha
atenta a las diversas voces.

Asimismo, preguntamos acerca de historias y de sabe-
res populares, saberes que nos cuentan cómo habitar con
respeto la tierra, en reciprocidad. Generalmente, cuando
preguntábamos por alguna práctica o si alguien de la familia
sabía hablar la lengua originaria, muchas veces la respuesta
era “eso era antes” o “mi abuela sabía” y en ese ejercicio
de memoria y en el hacerlo visible le dimos valor a esos
saberes y los reivindicamos como necesarios para nuestro
buen vivir.

En otra instancia de la investigación uno de los ele-
mentos a tener en cuenta fueron los diferentes soportes
que tienen narrativas propias: muros de ladrillos a la vista,
muros con revoque, muros de adobe, de chapa y de made-
ra. A su vez, a la hora de realizar el mural hay diferentes
factores que impactan en el cuerpo y que también son el
relato de un territorio. El estar pintando a la intemperie,
implica un poner el cuerpo que dialoga con instancias cli-
matológicas, geográficas y ambientales de un territorio. Un

2 Para ver un desarrollo más amplio de este concepto véase Emil Keme (2018).
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cuerpo que suda o que pasa mucho frío, que está en la altu-
ra, donde lo impacta el viento o el rayo del sol y también
está atento a las nubes que anuncian lluvias, cuerpo que, al
terminar la jornada, duele. El mural como sacrificio ritual
a modo de ofrenda.

A continuación, presentaré tres de las experiencias que
fueron más significativas en cuanto a la implicancia que
tuvieron en el territorio.

Jechauka Aguapey (Aparición en el rio Aguapey)

Mural en Alvear, Corrientes, enero 2019.

En enero del 2019 fuimos a Corrientes, al pueblo don-
de nació mi abuela Margarita. Viajamos con la intención de
llevar sus cenizas al rio Uruguay, rio donde se bañaba de
niña, del cual se despidió siendo más grande para venir a
trabajar a Buenos Aires, donde le dijeron que iba a tener
más futuro y donde también le dijeron que no hable guara-
ní, que no quedaba bien.

Guiada por el rio que me une a ella llegamos a Alvear,
donde tuvimos la posibilidad de pintar. Durante nuestra
estadía vivimos un diluvio de varios días que provocó una
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gran crecida del río, como así también inundaciones en la
región a causa del desmonte y el monocultivo de soja que
produce que los suelos pierdan su capacidad de absorción.
Nunca vimos tanta agua caer del cielo, ni tantas prácticas y
saberes populares que hacían los vecinos para detenerla. El
primer día que llegamos al pueblo nos impactó la inmen-
sidad del rio, lo sentimos en el cuerpo, el agua y la tierra
colorada. Ese mismo día creamos a este Ser, en clave mito-
lógica. Lo que no sabíamos era que habíamos canalizado
una especie de augurio. Para este mural escribimos: “Un ser
del color de la tierra habita en el rio Aguapey, descansa.
En él se encuentran el agua y la tierra. Se susurran. Un
ser, una aparición que emerge y luego desaparece, como
un pez de las profundidades. Y anuncia la crecida, la lluvia,
el agua que inunda”

Fiesta en el Cerro

Mural en Comas, La Balanza, Lima, Perú, mayo 2019.

Este mural lo pintamos en el contexto del encuentro
de arte comunitario FITECA (Fiesta Internacional en Calles
Abiertas), un encuentro multidisciplinario que se realiza
hace 19 años en La Balanza, distrito de Comas, un barrio en
la periferia de Lima, Perú. El encuentro transcurre durante
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una semana como una fiesta en la calle en donde convergen
el teatro, la música y el muralismo como herramientas de
transformación social. El objetivo del festival es la creación
de barrios culturales, en donde las experiencias de arte-vida
tienen la potencia integradora y de transformación para la
comunidad. El encuentro tiene una mínima ayuda estatal,
es prácticamente todo autogestivo y se desarrolla como una
gran minga3 en donde todos se comprometen a trabajar
colaborativamente, la comunidad abre las puertas de sus
casas para recibir a los artistas, las mamitas cocinan con
todo su amor en el comedor del barrio, un vecino ofrece
su escalera, otro ofrece su casa para guardar la pintura, y
otro se acerca con una bebida fría. Todos en La Balanza
están felices con la FITECA porque vivenciaron en cuerpo
propio que el arte es capaz de transformar una realidad,
un barrio estigmatizado como inseguro, devino en barrio
cultural, repleto de murales y de vecinos que participan de
talleres de teatro y de música y que se organizan para llevar
a cabo semejante encuentro.

El 6 de mayo se festeja en el barrio “La fiesta de las
cruces”, esta fecha coincide con la ceremonia ancestral de
la Chakana, tuvimos la oportunidad de subir al cerro y
estar presentes en dicha celebración, el mural lo senti pen-
samos bailando a la par a modo de ofrenda ritual, mural
como entidad viva que se correlaciona y convive con la
comunidad.

3 En quechua mink´a: sistema de trabajo comunitario.
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Somos reflejo del contexto

Mural en Camba Trapo, Carlos Pellegrini, Islas del Iberá, Corrientes,
enero 2020.

Este Mural lo pintamos en enero del 2020 en la escuela
rural N° 862 del paraje Camba Trapo que se encuentra a
unos 10 km del pueblo Carlos Pellegrini situado en los
Esteros del Iberá, Corrientes. La escuela está literalmente
rodeada de esteros, a tal punto que cuando los bañados
suben, la escuela queda rodeada de un espejo de agua y aún
así sigue funcionando cual camalote contenedor. Desde la
escuela se puede ver su vasta fauna, los alumnos hacen avis-
tajes de las más de 300 especies de aves que habitan el lugar,
además de los carpinchos, yacarés, zorros, lagartos, yara-
rás y más. Los alumnos de la escuela son 16, de diferentes
edades. Liliana Núñez, maestra y directora (quien además
hace las tareas de cocina y limpieza en la escuela) le pone
el cuerpo y el alma. Busca a algunos chicos por sus casas y
hace de la escuela un espacio de contención y de expansión,
proponiendo diversas actividades relacionadas al contexto,
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poniendo en valor el conocimiento que ya tienen varios
de ellos nacidos en las islas del Iberá. Llamamos al mural
“Somos reflejo del contexto”.

Acerca de este mural escribimos: “El territorio es un
libro abierto. Los niños tienen el conocimiento de haberlo
transitado y jugado. Su curiosidad abre ese libro, lo reco-
rren y los lleva a querer saber más sobre su propia riqueza.
Conocerla en profundidad es saber cuidarla y defenderla”.

Estas vivencias fueron transformadoras para nosotros,
después de trabajar en el territorio con reciprocidad hacia
la comunidad, no volvimos a ser los mismos, como el barro
que pasa por el fuego y se convierte en cerámica. En las
participaciones de los encuentros de muralismo pudimos
conocer a muchos artistas de diferentes provincias gene-
rando así una red de afectos y de comunidad artística fede-
ral. Si bien siempre estuvimos en movimiento, seguimos
en contacto con las personas con las que nos vinculamos,
el mural como puente de mundos, conector de historias
y generador de redes humanas con potencias transforma-
doras.

Experiencias con el barro

En el contexto actual pandémico, sin la posibilidad de estar
en movimiento, me encontré con toda esta experiencia vivi-
da en mi taller, situada en mi territorio, más que nunca,
incorporando a mi hacer las herramientas investigativas
que experimentamos. Así, comencé a relacionarme con el
territorio a través del barro y la cerámica. En este proce-
so, empecé a replantearme mis modos de producción y la
relación con las materias primas que utilizaba en el taller.
Preguntándome de dónde proviene esa arcilla que com-
pro, arcilla industrializada que llega empaquetada, limpia,
blanca, sin olor a barro. ¿En qué paisaje se extrae? ¿Cómo
impacta esa extracción en el territorio? Si mi materia prima

170 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



principal es la tierra, y la tierra está por todos lados, ¿por
qué la compro? ¿Hay arcilla en mi barrio? ¿En la urbanidad
puedo encontrarla? ¿Cómo? ¿De qué forma aparece?4

En este camino de repensar mi práctica en relación
a la obtención de las materias primas, comencé a transi-
tar el territorio de manera atenta, con los sentidos alertas,
observando qué posibilidades y qué límites me ofrecía. En la
urbanidad encontré arcilla en volquetes, en pozos cloacales,
obras de construcción, en el patio de mi casa, en el pozo de
una huerta urbana que sería utilizado como compostera y
también en el rio, que está a 5 kilómetros de mi casa.

Arcillas encontradas en pozos de obras.

La tierra está ahí latiendo abajo del cemento y también
la encuentro viva en mi barrio en espacios de resistencia,
como en la huerta urbana de Villa Martelli, en la reserva del
Yrigoyen o en el Bosque Urbano de San Martin.

4 A raíz de esta búsqueda de transitar el oficio cerámico de manera ancestral
en cuanto al proceso de recolección de arcilla en coherencia y respeto con la
tierra, participé de los talleres de “Arcillas en estado natural” y “A Pulso” con
Verónica Córdoba (La Cacharra cerámica). Muchas de estas preguntas fue-
ron respondidas en un trabajo de investigación colaborativo con las partici-
pantes de los talleres, éstas experiencias provocaron gran impacto en mi
hacer cerámico.
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Arcilla encontrada en la Huerta Barrial de Villa Martelli.

Con las diferentes tierras en resistencia que fui recolec-
tando realicé una serie de vasijas miniatura, vasijas-cuerpo
que traducen y personifican un saber del territorio, son
vasijas que son objeto y también sujeto. Serán parte de una
ofrenda ritual en reciprocidad con la Pacha. Esta práctica
ritual se relaciona con el concepto del Sumaj Kawsay “el
buen vivir” para la cosmovivencia andina-y prefiero usar la
palabra cosmovivencia porque se entrelaza con el cotidiano,
se vivencia y se practica. Lo ritual es parte de éste cotidiano
que dialoga con lo intangible, lo ritual como sostenedor
hacia un futuro incierto.
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Ofrendas de Vasijas realizadas con barros locales. Fuente: elaboración
propia

Ofrenda de vasijas miniatura, corpachada, agosto 2020. Fuente: elabo-
ración propia

La Tierra está presente en mi práctica como mate-
rialidad viva y también simbólica. Tierra madre, vasija-
útero, contenedora de relatos y memorias de un territorio.
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Tierra-cobijo que nos sostiene, que está presente en los
ladrillos o en el adobe de nuestros hogares, tierra fructífera
y generosa, tierra viva, que los pueblos originarios supieron
habitar, en convivencia y respeto, sin escisión, antes de que
sea objetivada, convertida en un bien de consumo, un ser
externo al cual devastar, extraer, limitar y envenenar. El
hacer cerámico devela a la tierra como ser vivo, con sus pro-
pios saberes según el territorio. Tal como plantean Noguera
de Echeverri y Giraldo (2017) asumir la práctica artística
implica una forma de habitar la tierra que conlleva habitarla
en clave poético política. En las palabras de los autores:

El pensamiento estético, dejó de ser un pensamiento
sólo de lo Bello, para convertirse en pensar las maneras de
hacer, crear, co-crear, transformar las texturas de la tierra-
naturaleza-vida, por los cuerpos vivos que son emergen-
cias estéticas de la tierra. (Noguera de Echevarri y Giraldo,
2017:80)

Por último, en diálogo con las arcillas encontradas en
la urbanidad, realicé la acción de utilizarlas como sopor-
te para una serie de placas que serán parte de una inter-
vención en el espacio público. Actualmente, en proceso y
realizadas en colaboración con otros vecinos, generando
así puentes interdisciplinarios artístico-ambientales para
potenciar, unificar, proteger y hacer visibles las violencias
hacia la tierra.
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Placas para intervenir el espacio público, hechas con arcillas en estado
natural.
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13

Esto no es un mapa sonoro del Río
Chubut

PAULO MECONI Y PABLO PANIAGUA

Conformado en 2018, el Colectivo Esporas surge con el
objetivo de generar producciones artísticas en territorios
específicos, promoviendo o generando intercambios con,
de y para las distintas comunidades. Desde nuestras prác-
ticas artísticas, buscamos producir intersticios que respon-
dan a problemáticas medioambientales específicas junto a
las comunidades afectadas de manera directa. Motivados
por nuevos modos de cartografiar que facilita el uso de
internet, comenzamos a indagar en los mapas sonoros des-
de una perspectiva artística y política. Este colectivo está
integrado por Paulo Meconi: artista y desarrollador de sis-
temas de cómputos1 y por Pablo Paniagua: docente, artista
e investigador.2

Bitácora: viaje por las costas del Río Chubut

Para realizar nuestro trabajo llamado “Esto no es un mapa
sonoro del río Chubut” viajamos desde Buenos Aires has-
ta la provincia de Chubut y recorrimos, en auto, toda la
extensión del río principal de esa provincia. El río Chubut

1 http://www.paulomeconi.com/.
2 https://www.paniaguapablo.com/ .
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atraviesa la provincia de oeste a este, recorriendo más de
800 Kms. El objetivo principal de nuestro trabajo era reali-
zar un mapa sonoro de las costas del río y sus paisajes.

A comienzos de marzo de 2020, llegamos desde Buenos
Aires a la ciudad de Trelew, y de allí partimos por la ruta
25 hasta Esquel. Al día siguiente, fuimos a El Maitén, don-
de comenzamos las primeras grabaciones de campo. En
total, en el viaje, pasamos por Cholila, Cushamen, Gualjai-
na, Piedra parada, Paso del Sapo, Los Altares, Las Plumas,
Dique Florentino Ameghino, 28 de Julio, Dolavon, Gaiman,
Trelew, Rawson y Playa Unión. Anduvimos por distintas
rutas y caminos de ripio. Después de 800 kms. y cinco días
de viaje poniendo una atención y una escucha particular a
toda la extensión del río y sus diversos entornos, percibir
su encuentro con el mar, algo tan cotidiano en la zona, se
transformó en un acontecimiento conmovedor.

El problema de la megaminería en Chubut
o la obstinada dignidad de un pueblo para salvar al río

Durante toda la experiencia del viaje vimos y escuchamos
guanacos, avestruces, zorrinos, liebres y una amplia diver-
sidad de pájaros, entre otros animales. Conversamos con
gente de las distintas localidades. Registramos infinidad
de árboles y plantas, las distintas variantes cromáticas del
río, de la tierra y piedras, los cielos estrellados, la mese-
ta, el valle, siempre abordados por las mismas preguntas:
¿Qué pasará con todos estos paisajes si ingresa a Chubut
la megaminería? ¿Qué le depara a las personas que viven
en las zonas más hostiles y rurales de la provincia? ¿Qué
tan relevante puede ser una iniciativa que no cuenta con
la aprobación social de la mayoría de la provincia? Muchas
organizaciones a escala provincial, incluso a nivel nacio-
nal e internacional, están manifestándose contra distintos
proyectos extractivistas y en este territorio en particular,
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contra la megaminería. Un precedente de esta resistencia en
nuestro país, es la provincia de Mendoza. En Chubut, pun-
tualmente en Esquel, las asambleas y luchas por defender el
agua llevan más de 18 años, entonces ¿Es verdaderamente
necesario sostener un conflicto por más de dieciocho años
por parte del Estado, frente a una comunidad que, sabiendo
las consecuencias que trae para su entorno la megaminería,
no está dispuesta a ceder ni sacrificar su ambiente en detri-
mento de capitales foráneos?

Los estratos del mapa o la multiplicación
de las esporas por un bien común

Desde el Colectivo Esporas, sentimos y pensamos que nues-
tra manera de aportar a estas resistencias es desde nuestra
producción artística, junto a todos los vecinos de Chubut.
De tener uno, nosotros entendemos que el rol del arte es
político, por eso decidimos desarrollar esta producción;
un mapa sonoro que permitirá tener un registro espacio-
temporal del río Chubut y sus ambientes, para que se tenga
otra perspectiva de todo lo que se arriesga de manera irre-
versible y en pos del extractivismo megaminero.

Nuestro trabajo, en principio se articulaba en tres ejes
(layers, dentro del mapa virtual): Un primer eje, llamado
“Río Chubut”, que es el mapa sonoro más concreto, donde
se escuchan los paisajes sonoros de toda la extensión del río.
Son aproximadamente 60 grabaciones, con una duración
total superior a las 3 horas. Cada grabación es acompañada
con una fotografía que hace de referencia del lugar donde
se realizó la grabación de campo.

Una segunda capa, denominada “No es No”, que con-
tiene un registro fotográfico de manifestaciones gráficas
dentro de las distintas comunidades de la provincia donde
dan cuenta de su negativa frente al avance minero. Murales,
carteles, grafitis y otras formas de decir No es No. Está
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capa del trabajo no estaba planificada; durante el viaje nos
dimos cuenta de toda esta cartelería dentro de las ciudades,
pueblos e incluso en las rutas más inhóspitas de nuestro
recorrido, es así como decidimos darle un lugar en nuestro
trabajo y realizar una suerte de archivo de estos carteles que
nos fuimos encontrando de manera espontánea.

Por último, nuestra tercer capa o eje, se llama “Testi-
monios”. En esta instancia convocamos a especialistas en el
tema para que nos compartan sus testimonios y nos cuen-
ten cuales son las consecuencias que trae la megaminería a
las comunidades y a los paisajes de Chubut. En esta capa,
también participan algunas asambleas que colaboraron en
el proyecto, contándonos cómo fue su experiencia en las
marchas y en las distintas metodologías que eligieron para
sostener su postura frente a la presión permanente de las
empresas mineras y parte del Estado.

Teníamos programada a futuro, agregar una cuarta
capa en la cual, las personas de Chubut que así lo deseen,
pudiesen subir sus archivos de audio dando su testimonio
en cuanto a la problemática local.

En plena cuarentena por COVID-19 y dentro de una
crisis económica provincial que comenzó en la gestión del
gobernador de turno, Mariano Arcioni, quien de espaldas
a la voluntad de las poblaciones chubutenses, decidió llevar
adelante la aprobación de los proyectos de megaminería en
la zona. Como respuesta a esto, a lo largo y ancho de toda la
provincia, las personas comenzaron a salir a la calle a mani-
festarse en contra de la megaminería. Lo que Arcioni llamó
“quinientos ruidosos”, a los cuales estaba decidido a ignorar
(tanto él como los distintos medios de comunicación que
no transmiten absolutamente nada respecto al tema), eran
miles y miles de personas reclamando ser escuchados. En
vistas a esta problemática y a sus estrategias de invisibi-
lización, desde el Colectivo Esporas, decidimos adelantar
y modificar nuestro plan de trabajo para atender a esta
urgencia. Esta cuarta capa programada a futuro, decidimos
adelantarla e integrar a la antes mencionada, la llamada “No
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es No”. Ahora la gente, a través de una planilla en nuestra
página web, puede cargar sus registros y testimonios de las
manifestaciones para su posterior mapeo y difusión. Hemos
recibido ya varios aportes que hemos agregado al mapa
sonoro y parece que esto continuará en el futuro, logrando
que el trabajo se mantenga vivo y sirva de plataforma de
difusión para lo que en los medios tradicionales de comu-
nicación rara vez se difunde.

Las zonas de sacrificio o hacia un quiebre
con el imaginario de la patagonia como desierto
bárbaro

Los argumentos de este tipo de prácticas extractivistas en
relación a la patagonia son históricos, son los mismos argu-
mentos que permitieron avalar la Conquista del Desierto y
el anterior y más ambicioso proyecto: la Zanja de Alsina.
Pensar esos paisajes como desiertos inhabitables donde no
hay nada, y donde no puede existir otra cosa que no sean
pueblos originarios que se busca invisibilizar o una inmensa
zona de sacrificio en pos de una explotación de recursos
naturales, como una ilusoria salvación económica. La casta
política y las empresas mineras prometen insertar a Chubut
dentro de una caduca modernidad, un avance, un progreso
tecnológico y económico. En resumen, salvar las almas del
desierto y llevar a las poblaciones más inhóspitas de la bar-
barie a la civilización.

Esos modos de pensar, ya son sumamente retrógrados
y sabemos, por incontables experiencias, que no funcionan,
esas estrategias que siempre terminan beneficiando, no sólo
a unos pocos, sino a los mismos pocos de siempre, se basan
en lo antes mencionado: entender a la naturaleza como
recursos a ser explotados y el imaginario de la patagonia
como desierto indómito e inhabitable.
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Nosotros, damos cuenta que la meseta y todo Chubut
no es un desierto, no sólo porque uno de nosotros es de
ahí, sino porque recorrimos toda su extensión de oeste a
este. Si bien hay una amplia extensión árida, esta extensión
está repleta de vida y la gente vive de manera dialéctica y
armónica con su entorno. Lo que las poblaciones necesitan,
y esto es algo que nos transmitieron ellas, son proyectos de
turismo sustentable, proyectos de ganadería y agroecología,
un Estado responsable y justo que respete sus tradiciones y
sus paisajes, que cuide de sus entornos, no que los destruya
en función de extractivismos.

Por eso “Esto no es un mapa sonoro del Río Chubut”
porque es más que eso. Desde nuestro trabajo, ofrecemos un
archivo que muestra las condiciones actuales del río y sus
entornos, de sus poblaciones, da cuenta de sus riquezas y al
mismo tiempo problematiza este imaginario de la Patagonia
como desierto. Es una plataforma colaborativa en función
de un bien común. No olvidemos que el río Chubut es una
de sus pocas fuentes de agua dulce y la principal.

Nuestro trabajo es un dispositivo colaborativo que arti-
cula trabajo en territorio, testimonios en distintos soportes
y tecnología digital, atravesado por un compromiso político
concreto: sostener el no a la megaminería junto a las comu-
nidades de Chubut y defender su río.

Las informaciones dentro de nuestro trabajo se dividen
en dos estratos diferentes: por un lado investigar y optimi-
zar el recurso del mapa satelital, más allá de sus usos como
mapa sonoro. Por otro, que sea una plataforma para uso
pedagógico para las comunidades y una plataforma de difu-
sión de sus modos de manifestarse en defensa del río. Por
otra parte sirve para informar a las personas interesadas que
no conocen la zona, para que puedan tener una aproxima-
ción desde lo sonoro y desde lo visual de toda la extensión
del río dentro de la provincia. Nuestra producción en ese
sentido, es volcar nuestras herramientas, conocimientos y
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dispositivos artísticos para articular relaciones y posibilida-
des frente a estas problemáticas, dando a conocer todo lo
que está en juego al amenazar el río.

El territorio o la expansión del micelio

Nosotros entendemos el territorio como una construcción
sociocultural, resultado de la interacción con el medio y de
diversos ejercicios de poder que se dan entre las personas.
Estos ejercicios se despliegan tanto en el tiempo como en
el espacio, a nivel simbólico y material. Entendiendo, desde
una perspectiva foucaultiana, que el poder se ejerce y circu-
la, el territorio pasa a ser una concepción dinámica, suscep-
tible a ser modificado. Las tensiones que se dan hoy en día
en Chubut a nivel político y ecológico impactan justamente
en estas concepciones. Si lo pensamos por un momento en
relación al agua es justamente eso: por un lado, parte del
Estado y empresas privadas extranjeras que entienden a los
recursos como fuentes a ser agotadas por un intercambio de
capitales que rara vez (por no decir nunca) benefician a las
poblaciones locales, sin pensar en el impacto en las aguas, ni
en el ecosistema en general, el fracking es un gran ejemplo
de esto. Por el otro, las comunidades de las pequeñas y
grandes ciudades oponiéndose al acceso de estas empresas,
defendiendo el río Chubut. Y es que al defender el río, están
defendiendo sus modos de vida en relación directa con el
río, con la pesca, con los cultivos, con las actividades recrea-
tivas, y con los paisajes colindantes. En resumen, por un
lado, entienden al río como un recurso a ser explotado sin
medir mayores consecuencias. Por el otro, es un don, parte
del paisaje y de las vidas cotidianas. Desde esta perspectiva,
el río no sólo es parte de un territorio; puede considerarse
un territorio en sí mismo.

Comunidad, territorio, futuro • 185

teseopress.com



Por todo lo mencionado, presentamos y ponemos a
disposición nuestro trabajo como otro modo de abordar,
analizar y difundir la problemática de manera colaborativa,
en función de las voces locales que toman conciencia del
ecosistema que habitan, ellos saben muy bien que dista, por
mucho, de esa concepción de desierto falaz y retrógrada
impuesta históricamente desde el norte para justificar su
brutalidad.

Trabajo en y para la comunidades o la revolución
de las esporas

¿Qué transforma a un conjunto cualquiera de personas en
una comunidad? Es precisamente “lo común”; las caracte-
rísticas, códigos e informaciones que comparten al vivir en
determinado territorio, bajo determinadas reglas implícitas
y/o explícitas. También pueden compartir idioma, costum-
bres, maneras de ver el mundo, de habitarlo, etc. En nuestro
caso nos interesan particularmente las comunidades que se
desarrollan en torno al Río Chubut.

Durante el viaje que realizamos para hacer los registros
sonoros y fotográficos del río, fuimos testigos privilegia-
dos y directos de la relación que tienen las comunidades
con el río. Familias enteras y multigeneracionales, pasan-
do el dia en un camping municipal a la vera del río -con
mesa de metegol y asado incluido- gente bañándose en sus
aguas en diferentes puntos a lo largo de todo el trayecto
que realizamos, acampadores libres dispersos por la costa
del río, pescadores con permiso, bien equipados y de los
otros que se las arreglan con una lata, tanza y anzuelo.
Todos unidos y vinculados a través del río, compartiéndolo
y siendo parte de él.

La problemática de la megaminería, junta a la vez que
divide a las comunidades. Hay quienes la relacionan direc-
tamente con una idea de progreso -solo de corto plazo y
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muy acotado bajo nuestra forma de verlo- y por otra parte
están quienes la entienden como una amenaza latente pero
muy concreta contra el medio ambiente, los ecosistemas y
la vida en comunidad alrededor del río.

Ambos integrantes de este colectivo nos sentimos
directamente interpelados por esta problemática por diver-
sas razones ya que, como se dijo, uno de nosotros es ori-
ginario de la zona y el otro posee familia directa en el
territorio cuyano donde la megaminería fue tanto recha-
zada fuertemente por la sociedad (en particular en la pro-
vincia de Mendoza en 2010 y en 2019) como protagonista
de desastres ecológicos debido a derrames tóxicos (varios
en la provincia de San Juan en 2008, 2015, 2016 y 2017).
Somos parte de esas comunidades y así es como plantea-
mos nuestro trabajo, es una iniciativa que parte desde el
colectivo hacia las comunidades, haciendo foco en el río y
su entorno natural, pero también en la vida comunitaria
alrededor de él. Decidimos que la mejor manera de hacerlo
era dedicarle un lugar importante y por eso habilitamos
una capa, un layer, dentro del mapa donde poder mostrar
las variadas expresiones genuinas de la comunidad mani-
festándose frente a la cuestión de la defensa del territorio y
en particular del agua.

Esto comenzó con la inclusión de registros fotográficos
que realizamos durante el trabajo en territorio, de pintadas
o grafitis que notamos a lo largo del trayecto de la ruta 25
que clamaban por el “No a la megaminería”, “El agua vale
más que el oro” y el contundente “No es No”. Esas frases
escritas sobre una piedra, en la parte de atrás de un cartel
de vialidad o en el lugar más inesperado resonaban fuerte-
mente en el silencio del paisaje. Esas frases era lo único que
se hacía escuchar por sobre el fuerte viento de la Patagonia
y no podíamos pasarlo por alto.

Una vez que publicamos el mapa sonoro con todos sus
registros sonoros y fotográficos que realizamos nosotros,
decidimos abrir el mapa a las comunidades y ofrecer la
posibilidad a que participe quien así lo quisiese.
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Trabajar para los sin voz o la reverberación de la vida

Por otra parte, existen cientos de miles, millones de prota-
gonistas silenciosos de este enfrentamiento y nos referimos
a la vida no humana del territorio en cuestión. Porque todos
aquellos animales y plantas que encontramos en el trayecto
del viaje a lo largo del Río Chubut, son parte esencial de este
debate y como claramente no tienen voz, es primordial que
atendamos a sus derechos.

Nos parece de suma importancia aclarar que el señala-
miento que hacemos es desde la perspectiva ecológica y no
desde la cuestión del medio ambiente, y es clave marcar esta
diferencia porque la primera se refiere a la búsqueda del ser
humano por conocer su entorno natural y comprender qué
lugar ocupa en él respetando su armonía; mientras que la
segunda habla de la posibilidad de ciertos factores naturales
o humanos de causar un determinado efecto, ya sea benefi-
cioso o perjudicial, sobre el medio.

Entendemos que la perspectiva ecológica es el tema
central aquí y por ende de mayor importancia. Si somos
conscientes que compartimos este planeta con otros seres
vivos y que a su vez somos precisamente los humanos
quienes tenemos que velar por su seguridad y subsistencia,
entonces no existe posibilidad alguna que proyectos que
pongan en riesgo el equilibrio ecológico prosperen.

Dicho de otra manera, cualquier actividad del ser
humano que tenga un efecto a gran escala en el medio
ambiente, claramente tendrá a su vez un efecto significativo
en el equilibrio ecológico e ignorar este hecho es irrespon-
sable, imperdonable y lo peor de todo, irreversible.

Ver un grupo de guanacos correr libremente por los
territorios de la Patagonia e imaginar allí un emprendi-
miento minero, o el impacto que tendría un derrame tóxico
en los cursos de aguas naturales de la zona, estruja el alma
e inunda la conciencia.
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Trabajar en pandemia o el futuro es hoy

Por mera casualidad, o tal vez por un guiño de la vida, el
trabajo de campo en territorio lo realizamos durante las
semanas previas a que el gobierno declarara la cuarentena a
nivel nacional y restringiera de manera casi total la libre cir-
culación. Esto nos permitió, o más bien nos obligó, a tener
todo el tiempo necesario para dedicarle a la postproduc-
ción del proyecto; que implicó un largo trabajo de selección
y edición de todo el material recolectado en territorio, y
también el desarrollo de la plataforma digital que sirve de
soporte para “Esto no es un mapa sonoro del río Chubut”.

Resultó sumamente simbólico estar encerrado en un
departamento haciendo este trabajo, mientras las calles de
la ciudad estaban vacías de personas pero inesperadamente
vueltas a ser habitadas por el mundo natural3, algo así como
una suerte de zoológico invertido. Y es que, en nuestra
vida cotidiana, aquella previa a la pandemia, el día a día
de gran parte de los seres humanos en las grandes ciuda-
des está desconectado casi por completo de la naturaleza
y perdemos la perspectiva que compartimos este planeta
con otros seres vivos.

Nos resulta imposible imaginar cómo será el futuro
post pandemia y de qué manera se verán afectadas nuestras
prácticas artísticas o de investigación, preferimos pensar
que el presente ya es la nueva normalidad 4 ya que esto
está en línea con pensar que el problema ambiental lo tene-
mos ahora y no el en futuro. El momento de actuar es
hoy ya que el impacto de nuestro modo de vida sobre el
equilibrio ecológico es innegable y la toma de conciencia
es impostergable.

3 https://www.bbc.com/mundo/noticias-52216020.
4 Esto fue escrito en el mes de Diciembre de 2020, cuando recién están empe-

zando a administrarse las primeras vacunas contra el COVID-19.
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A modo de cierre, nos interesa subrayar que el verdade-
ro cambio se gesta también en los pequeños compromisos
cotidianos, en hacer un uso consciente del agua: no derro-
char al bañarnos o al limpiar, reparar goteras, no contami-
nar los ríos y teniendo plena conciencia de hacia dónde va
el agua una vez que la utilizamos, etc. Recordemos que las
verdaderas soluciones son un proceso colectivo, parten del
día a día y están vinculadas a un cambio de conciencia en
relación con nuestro medio y a nosotros mismos.

Para conocer más sobre nuestro trabajo “Esto no es un
mapa sonoro del río Chubut” y nuestras otras produccio-
nes, deben entrar a: https://www.estonoes.com.ar/
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14

Devenires anfibios

Apuntes sobre lenguajes de valoración en torno
al agua en el humedal deltaico y notas

desde el ecotransfeminismo isleñe

SOFÍA ASTELARRA

Señales iniciales

Si tuviera que elegir palabras para hilar mí experiencia
vital e investigativa elegiría “Comunidad, territorio y futu-
ro”. Agradezco profundamente la invitación a participar
de esta serie de frondosos encuentros de “Pensamiento e
Imaginación”.

Convite que me ha permitido darme algunos permisos
no muy comunes en los ámbitos académicos: los momen-
tos para la introspección y la interrogación respecto a lo
que es la investigación para mí por fuera de las exigen-
cias normativas-formales. Ensayar una escritura feminis-
ta- que politice lo personal- y anfibia -que recorra los
mundos diversos que habito. Re-construir preguntas vitales
propias que emergen resonantemente con las condiciones
histórico-espaciales que me-nos toca habitar.

En concordancia a la propuesta de circunscribir las
presentaciones en el “Agua: ríos, lagos, mares, cuencas, ima-
ginarios”. Describiré algunos lenguajes de valoración, per-
cepciones y modos de relación con el agua que construyen
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quienes habitan las islas del Delta de Tigre. A la par que
algunos conflictos ambientales que tienen como objeto de
disputa el agua y la problematización respecto al impacto
negativo de la externalidades urbanas e industriales.

Por último, al final de este recorrido, transcribo una
de las apuestas más potentes del presente, aquellas que
nos permiten imaginar otras convivencias co-existenciales
posibles: los ríos feministas y el ecotransfeminismo isleñe.

Comunidad. El devenir investigadora anfibia

Se trata de la curiosidad, esa única especie de curiosidad,
por lo demás, que vale la pena practicar con cierta obsti-
nación: no la que busca asimilar lo que conviene conocer,
sino la que permite alejarse con uno mismo. ¿Qué valdría
el encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar la
adquisición de conocimientos y no, en cierto modo y hasta
donde se puede, el extravío del que conoce? Hay momentos
en la vida en los que la cuestión de saber si se puede pensar
distinto de cómo se piensa y percibir distinto de cómo se
ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionan-
do. (Michael Foucault, 1984).

Andar a ciegas en medio de un pantano, habilita el poder
de buscador, de una subjetividad que se desgarra y se potencia
en esa tensión. Por el contrario, cuando el punto de partida
es la obturación de ese rumbo curioso, nada queda ya por
buscar o potenciar, más que una pila de datos que confirman
verdades ajenas. (Colectivo Derribando Muros, 2013).

Bajo el impulso vital de retornar a una vida rural en
la que crecí, aunque en las antípodas ecosistémicas de la
meseta patagónica de la Línea sur que supo acobijar bellos
y traumáticos momentos de mi infancia-adolescencia. Y
en la apuesta vital-colectiva de construir lazos comunita-
rios y cooperar en la transformación hacia otro mundo
posible. En 2009, migré (migramos) a la Primera sección
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de islas o Delta de Tigre. La pregunta deseante subyacen-
te que movía y empantanaba nuestras búsquedas militan-
tes era (es): ¿cómo construir lazos sociales comunitarios
o comunidades desde un presente-pasado de lazos rotos-
fragmentados-impasibles?

No era una pregunta casual ni ingenua, formamos parte
de la generación que transitó el 2001 en las universida-
des, en las calles y en las camas- como decían los grafitis
feministas sobre la revolución. Vivenciábamos el quiebre de
una matriz política neoliberal-noventista en la que vimos
surgir los movimientos piqueteros y sociales cuyo forma-
to de organización son de raigambre territorial-barrial o
“de base”.

Desde fines de 1990 y post 2001, a nivel latinoa-
mericano surge una nueva matriz política con el neo-
zapatismo mexicano como modelo de organización polí-
tica que reivindica, por un lado, las identidades subyuga-
das como las indígenas y campesinas; por otro recuperan
e integran las experiencias de lucha del ambientalismo y
el feminismo (Astelarra, 2021). Según Svampa, se produ-
ce un “cruce entre matriz indígena-comunitaria y el len-
guaje ambientalista”, generando un giro ecoterritorial de las
luchas. En Argentina, se diseminó la crítica al modelo polí-
tico partidario verticalista y jerárquico, se impulsaron expe-
riencias de democracia directa, auto-gobierno, auto-gestión
económica-vital, cooperativas, recuperaciones de tierras
y fábricas, entre otras. Las asambleas socio-ambientales
son un referente de este giro ecoterritorial, cuestionan la
matriz económica capitalista-extractivista. Desde mediados
del 2000 se articularon a escala nacional en la Unión de
Asambleas Ciudadanas, auto-renombrada como Unión de
Asambleas de Comunidades. En el Delta y en Tigre la Asam-
blea Delta y Río de la Plata (ADRP) era parte fundante de ese
movimiento ambiental nacional, a nivel regional formaron
el Espacio Intercuencas en conjunto con organizaciones de
las cuencas metropolitanas.
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Contemporáneamente el movimiento feminista reali-
zaba su XV Encuentro de mujeres (2001). La crítica al sis-
tema patriarcal de organización social comenzaba a dise-
minarse en las asambleas barriales y el activismo en gene-
ral. Nosotras contabilizábamos la circulación de la palabra
como método -entre muchos- para disciplinar la soberbia
masculina, la inexistente escucha y para animarnos -casi
obligadamente- a hablar en público. Romper la invisibili-
zación, silenciamiento y nuestros miedos fue arduo y des-
garrador. Para algunas nos fue clave la conexión con el
movimiento transfeminista okupa ibérico, además del neo-
zapatismo. Mientras las travestis se hacían más visibles, el
movimiento de la disidencia o queer ampliaba la crítica
al sistema hetero-cis-patriarcal y los horizontes emanci-
patorios.

En ese efervescente contexto, año 2009, en el tránsito
de esa pregunta mencionada creamos el Centro Cultural
y Comunitario Casa Puente bajo el enunciado “Cooperar es
causar algo común”. Espacio en el cual confluimos reciente-
mente llegades o venides, isleñes “de toda la vida” (de varias
generaciones habitando el territorio). Cuyos pilares eran,
hasta hoy, la auto-organización, autogestión y horizontali-
dad. Dado que llegamos a un territorio movilizado desde
hacía dos décadas, comenzamos a aprender de la Asamblea
Delta y Río de la Plata; a articular con las organizaciones
locales para resolver los problemas comunes y a participar
en conflictos locales. Entre muchas de las actividades reali-
zamos el “Taller ambiental”, encuentros de auto-formación
con naturalistas locales, como Hernán Laita, en los que
a través de los recorridos acuáticos-terrestres y lecturas
comunes comprendíamos respecto al Delta, al humedal, su
historia, etc.

Algunos integrantes de Casa Puente comenzaron par-
ticipar en la conformación de la Cooperativa junquera Isla
Esperanza en conflicto con “Colony Park”, un proyecto de
urbanización cerrada de 350 ha. que inició las obras desalo-
jando violentamente a familias isleñas, algunas de las cuales
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se organizaron en dicha cooperativa. Conflicto emblemá-
tico a partir del cual se logró la paralización momentánea
de las obras en 2011.

En aquel entonces poco sabía respecto a los barrios
cerrados, venía investigando el impacto de su expansión
para los productores hortícolas en Pilar, en el marco de una
beca inicial doctoral1. Allí me familiaricé con investigacio-
nes académicas respecto a la contaminación de las aguas en
la cuenca del río Reconquista, los humedales del Delta del
Paraná, su pertenencia a la Cuenca del Plata, a la vez que el
fenómeno de los barrios cerrados en la cuenca del río Luján.
Hasta entonces, integraba el Grupo de Ecología política,
comunidades y derechos (GEPCYD-IIGG-UBA), investigá-
bamos el proceso incipiente de avance de la frontera agrí-
cola asociada a la instauración del modelo de agronegocio y
la resistencia de las organizaciones campesinas en el con-
texto de reorganización productiva de las últimas décadas.
Trabajábamos en la provincia de Chaco con comunidades
rurales-campesinas arrinconadas, desplazadas, desalojadas
por el avance de la frontera agrícola.

Hasta ese momento mi formación teórico-práctica se
enmarcaba en la sociología rural crítica, los estudios territo-
riales y la ecología política latinoamericana. Con el cambio
de lugar de trabajo ésta se abría con la ecología urbana aso-
ciada a las problemáticas espaciales y socio-ambientales del
Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) específica-
mente los debates asociados a la definición de los humeda-
les, las cuencas hídricas y el crecimiento urbano-periurbano
poblacional e industrial.

La migración al Delta, el encuentro con el paisaje isleño
y la forma de vida tan singular encendieron mí curiosidad
investigativa. En un intento de reunir todas mis apuestas
vitales e intelectuales y de comprender lo que observaba
con curiosidad, me dispuse a construir al Delta de Tigre

1 Cuyo director era el Dr. Andrés Barsky. Trabajábamos en el Área de Ecolo-
gía Urbana de la Universidad General Sarmiento.
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como objeto de análisis. Comencé por indagar las trans-
formaciones sociales, territoriales y ambientales de las últi-
mas décadas. Mientras tanto, el conflicto “Colony Park” iba
cobrando gran relevancia en el ámbito local y en los medios
de comunicación. En varias oportunidades compartí con
algunos/as isleños afectados por el emprendimiento, activi-
dades, encuentros, conversaciones de bote a bote en el río,
e incluso visitas a la Cooperativa “Isla Esperanza”.

Dado el trabajo persistente en construir un oficio de
socióloga siempre recurrí a tomar nota de todo aquello que
resultaba significativo, asociado o no, a la investigación que
realizaba. Claro que un “plus” de ese oficio es que en la
labor militante o activista también se agudiza el registro
de la realidad, su análisis para comprenderla y luego inter-
venir en ella.

La complejidad de la situación y la relevancia que
tomaba a nivel local y regional hizo que me involucre hasta
decidir realizar la tesis doctoral respecto al caso emblemá-
tico del conflicto de Colony Park. Simultáneamente posi-
cionarme dentro del campo teórico-práctico de la ecología
política latinoamericana, no tan divulgada como actual-
mente. Unos años antes, quedé fascinada por el recién
publicado- ahora clásico- texto de Enrique Leff: “La eco-
logía política latinoamericana. Un campo en construcción.”
Fascinación que, una vez más, abrochaba sentido en una
pregunta que me inquieta y que permitía interrogar al caso
de estudio: ¿cómo son-han sido las modalidades de relación
entre la humanidad y la naturaleza o entre lo humano-no
humano?

Por lo tanto, luego de conocer “desde adentro” el caso,
fui estableciendo una metodología para poder seleccionar,
ordenar y abordar los materiales y la abundante informa-
ción recolectada. A la vez que, para poder tomar la distan-
cia necesaria para describir y comprender cada momento
del conflicto, los elementos que lo fueron componiendo,
cada sujeto involucrado, etc. El proceso de producción de
conocimiento no es individual sino colectivo por lo que
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fue crucial el acompañamiento teórico-político del director
de la tesis2, de colegas, de mis compañeras de vida comu-
nitaria y militancia.

El habitar las islas me colocaba en posición fructífera
dado que, casi al modo de una etnógrafa podía registrar
las realidades, transitarlas en mí vivencia personal y refle-
xionarlas teóricamente. El conocimiento del lugar me posi-
bilitaba (hasta hoy) registrar sutilezas en el lenguaje, en
el relato, abriendo el mosaico eco-social de estas realida-
des. La investigación comenzaba a estar compuesta por un
triple registro: el de la investigación académica, el de la
experiencia vital-personal y el militante-activista. Paulati-
namente devine investigadora anfibia. Svampa lo ha deno-
minado como:

lo propio del investigador- intelectual anfibio consiste en
desarrollar esa capacidad de habitar y recorrer varios mun-
dos, generando así vínculos múltiples, solidaridades y cruces
entre realidades diferentes. [se trata] de poner en juego y en
discusión los propios saberes y competencias, desarrollando
una mayor comprensión y reflexividad sobre las diferentes
realidades sociales y sobre sí mismo. (Svampa, 2009: 5)

Svampa lanzaba esa propuesta, luego de analizar las
figuras de intelectual desde la década de los ochenta, noven-
ta y post dos mil uno cuando la propone. Como mencioné
el contexto de ebullición política recorría el cuerpo social
e increpaba a las ciencias todas a re-definirse. Argumenta
que lo anfibio:

no se trata de proponer una construcción de tipo camaleó-
nica, a la manera de un híbrido que se adapta a las diferentes
situaciones y según el tipo de interlocutor, sino de poner

2 Dr. Diego Domínguez, del Grupo de Ecología política, comunidades y dere-
chos. Y síndico de la Cooperativa “Isla Esperanza”.
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en juego y en discusión los propios saberes y competencias,
reafirmando su lugar en tanto intelectual-investigador críti-
co. (Svampa, 2009: 5)

Más bien, tiende a subrayar la existencia de una única
“naturaleza”, por encima y a partir del reconocimiento de
las ambivalencias o de las dobles pertenencias.

Otra característica de los anfibios es que en su ciclo
de vida transitan una serie de transformaciones anatómicas
que le permiten habitar los medios acuáticos y terrestres.
Metamorfosis se le llama a este proceso.

En el devenir investigadore anfibie, si bien no nos
transformamos anatómicamente si comenzamos un ciclo
similar a la metamorfosis, ya que para habitar y recorrer
esos mundos se hace necesario interrogar, tensionar y tras-
mutar los modos de producir conocimiento académico, de
validarlo-legitimarlo, de traducirlos, de transcribirlos, etc.
A la par que reflexionar y tensionar críticamente los modos
del hacer, pensar y sentir la política.

Esto genera un vaivén inestable o equilibrio tensional
entre: la politización del habitus académico en un con-
texto de reforzamiento de la carrera científica-individual-
exitosa; el compromiso con una realidad que nos envuelve y
atraviesa fuertemente; y el obligado distanciamiento crítico
que requiere la producción de un conocimiento que vaya
más allá del discurso y las representaciones de los actores.
Vaivén que produce un ajuste-desajuste entre temporali-
dades y espacialidades diferenciales. Por ejemplo, la ten-
sión entre los tiempos del productivismo académico cada
vez más regido por parámetros del norte que replican una
suerte de intercambio académico desigual. Y los tiempos
urgentes de los conflictos eco-territoriales y las resistencias
transfeministas locales en contexto de profundización del
despojo, la violencia y el confinamiento des-subjetivante.

Svampa subraya que la potencialidad y el desafío con-
sisten en contribuir a la construcción de nuevas alter-
nativas políticas, en “el vaivén que se establece entre el
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pensamiento y la acción, entre la teoría y la praxis trans-
formadora” (Svampa, 2009:6). Al respecto agregaría que el
giro epistémico-social que desde los sures venimos impul-
sando propone no caer en binarismos y simplificaciones en
el análisis y su socialización.

Recuperar esta figura en el contexto de alta comple-
jidad socio-ecológica es un posible posicionamiento epis-
temológico acorde a los desafíos del presente. La apuesta
ético-política de la práctica investigativa anfibia presupone
la búsqueda de mantener la curiosidad “no la que busca asi-
milar lo que conviene conocer”, ni aquella en la que “el punto
de partida sea la obturación de ese rumbo curioso, donde nada
queda ya por buscar o potenciar, más que una pila de datos
que confirman verdades ajenas”. Más bien, parafraseando a las
citas iniciales, una curiosidad movida por la búsqueda de
pensar distinto de cómo se piensa y percibir distinto de cómo
se ve, que nos conduce a un andar a ciegas en medio de
un pantano, nos habilita el poder de buscadorx y el devenir
de una(s) subjetividad(es) que se desgarra(n) y se potencia(n)
en esa tensión.

Es importante resaltar ese vaivén tenso y desgarrador
para evitar caer en romanticismos académicos o políticos
por demás tentadores, irreales e impotentes. Vaivén que
también impulsa a la creatividad y a nuevas mutaciones.

Finalmente, en esta ocasión, lo anfibio adquiere un
doble carácter: no sólo como posicionamiento intelectual-
crítico sino también porque el objeto-territorio habitado-
investigado es anfibio. El delta en tanto humedal en sí nos
propone y obliga a romper la lógica binaria, no es ni tierra,
ni agua; a la par que el recorrerlo implica ir del agua a
la tierra y viceversa. Comprender la modalidad intrínseca-
mente anfibia de su composición socio-ecológica o socio-
biogeofísica.
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Territorio. Apuntes sobre los lenguajes de valoración
respecto al agua en el Delta de Tigre

El Delta del Paraná es un territorio que provoca las curiosi-
dades y afectos de lo más diversos y en diferentes espacios-
tiempos. Su zona frontal, baja o inferior históricamente ha
sido habitada por la humanidad, es más, ésta ha sido parte
colaborante de su formación.

Esa singularidad socio-ecológica, casi única en el pla-
neta, la reconocí a partir del trabajo activista e investigativo.
En el Taller ambiental leímos y conversamos respecto a
esa característica de progradación o crecimiento aluvional, en
la cual convergen varios fenómenos biogeoquímicos. Sin
embargo, fue hasta la realización de entrevistas, encuen-
tros militantes y recorridos con junqueros que lo compren-
dí cabalmente. En varios trabajos he/hemos analizado el
enunciado de les junqueres de “ver crecer las islas” “hemos
crecido con las islas” o “a las islas las hicimos nosotros” (Astela-
rra, 2017; Astelarra y Domínguez, 2015). Expresión que da
cuenta, entre varias cuestiones, del conocimiento práctico
que construyen sobre el humedal.

Para comprender el territorio isleño, en un inicio abor-
dé las transformaciones sociales, económicas y ambientales
de las últimas décadas en el Delta de Tigre. Asociadas a
reorganizaciones productivas y territoriales acaecidas en
las escalas internacionales, nacionales y regionales.

Procesos simultáneos y posteriores al momento de des-
poblamiento y abandono del delta ocurrido entre los seten-
ta y noventa (Galafassi, 2005). En su mayoría, la población
isleña que permaneció tuvo que cambiar sus actividades
productivas tradicionales a otras vinculadas al sector servi-
cios, o trasladarse al AMBA para emplearse en otros rubros.
Finalmente, mimbreros y junqueros se reconvirtieron a la
elaboración de artesanías locales, aunque en una posición
desventajosa y subordinada (Astelarra y Domínguez, 2015;
Astelarra, 2017 y 2020).
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Persistieron las maneras de habitar las islas asociadas a
un tipo de vida rural en relación directa y corporal con el
río, el monte, el viento, los pulsos hídricos, es decir, con los
elementos que componen el ecosistema del humedal. En el
conflicto con “Colony Park” las organizaciones locales las
renombrarían como modo de vida isleño.

Simultáneamente a esta emigración de la población
isleña, desde finales de 1970 comienzan distintos flujos
migratorios que provocan lo que denomino oleadas des-
reterritorializante3 sobre el humedal. Estas están constituidas
por personas que impulsan un re-poblamiento y hábitat popu-
lar de la isla, similar al ocurrido en décadas anteriores en el
Área metropolitana bonaerense (Pírez, 2012).

La cercanía de las islas al AMBA acelera los procesos a
nivel local, a la par que adquieren singularidades dadas sus
características ecosistémicas e históricas. Por lo tanto, como
efecto de la desigualdad socio-espacial del modelo neoli-
beral a partir del 2000 se incrementa el re-poblamiento,
resultante de migraciones internas (isleñas de otras sec-
ciones deltaicas), regionales (área metropolitana) y exter-
nas (de países limítrofes, principalmente, Paraguay). Mayo-
ritariamente provienen de sectores medios y de recursos
económicos escasos.4 Simultáneamente avanza otra oleada
des-reterritorializante que impulsa la miamización del hume-
dal, asociada a la radicación del urbanismo neoliberal en
las islas, conformado por sectores de ingresos medios y

3 Estas categorías son retomadas de la geografía crítica, especialmente de
Haesbaert (2011). Las mismas dan cuenta del proceso dinámico, continuo y
conflictivo que establecen los sujetos en su relación e inter-acción con el
espacio. Llegan a las islas ideando una manera de habitar, usar el espacio
para ello lo intervienen o moldean, a veces de manera acoplada a las dinámi-
cas eco-sociales en otras las transforman completamente. Este proceso es
dinámico desterritorializan lo existente a la par que reterritorializan, es
decir, plasman en el espacio sus proyecciones o intencionalidades. Subyace
en esas prácticas materiales-simbólicas una modalidad de articulación de lo
humano-no humano.

4 Según los Censos Nacionales, la población pasó de esos 3.168 habitantes en
1991 a 5.034e en el 2001 y 5.468 en 2010. Según estimaciones municipales
entre 12.000-15.000 habitantes en la actualidad.
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altos que buscan la instalación de emprendimientos urba-
nos y turísticos nacionales e internacionales como segunda
residencia y, en menor proporción, permanente (Astelarra,
2017; 2020a).

Se instaura una nueva etapa o sedimentación eco-social
de re-poblamiento signado por la disputa por la reinvención
del delta o la isla, resultante del encuentro y choque de
los diferentes actores sociales que impulsan las oleadas des-
reterritorializantes sobre el humedal (Astelarra, 2017; 2020b).

En el estudio de los conflictos derivados de estos cho-
ques surgieron dimensiones y elementos que modificaron
las preguntas investigativas iniciales. Entre éstas, parafra-
seando la frase “el río es memoria” de Haroldo Conti sur-
gía: ¿cómo cartografiar la memoria del río y el río en la
memoria?

Comencé a interrogar el presente para abrir el pasado,
a la vez que ese pasado hacía comprensible el presente. Esas
modalidades históricas de relacionamiento con el río o el
agua se actualizan y reinventan en el presente. Se ampliaban
las preguntas: ¿cómo experimentan cotidianamente la vida
en las islas? ¿Cuáles son las prácticas, sentidos, afectos o
sentimientos que enuncian respecto al río? ¿Cuáles son las
modalidades de apropiación de la naturaleza-espacio?

Retomando la propuesta de construir una epistemo-
logía del sur, intrínsecamente asociada a ecología política
latinoamericana, la apuesta era-es llevar a cabo una sociolo-
gía de las ausencias y emergencias (de Sousa Santos, 2006).
De allí que la propuesta de cartografiar la/las memoria del
río y las luchas por el territorio de humedal implique: inte-
rrogar y visibilizar sentidos, experiencias, prácticas y, por
lo tanto, sujetos que han sido producidos como ausentes
en las narrativas dominantes. Describir la relación que han
construido con éste, los modos de intervenirlo y la manera
en la que el río, el humedal han condicionado o marcado
la vida de esos sujetos. Traducir o hacer inteligible esa aco-
modación mutua, la relación humanidad-no humanidad en
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el humedal. Finalmente, reconstruir y reinventar las narra-
tivas locales invisibilizadas. Objetivos montados sobre el
vaivén anfibio.

Comencé a escuchar respecto al río y el agua, tanto
en las entrevistas, como en los recorridos y encuentros
activistas. En principio aparecía que éstos eran enunciados
indistintamente para referirse a que “Acá el río te impone,
si hay agua muy baja no podés salir, si hay sudestada agarrate
que te lleva” (Entrevista Jorge, 2010). O bien, ante la pre-
gunta respecto a cómo definiría el modo de vida isleño,
la respuesta era: “Es el agua. Acá, todo es el agua” (Silvana,
2013). La percepción de quienes habitan las islas respecto
al río o al agua es de vivir condicionades por sus dinámicas
hídricas. Por lo tanto aprenden a conocerlas y a convivir
con ellas. También las intervienen aprendiendo a manejar
el flujo hídrico mediante la realización de zanjas (de 10 a
30 cm y hasta 70 cm de profundidad) o el dragado de cana-
les, ríos y arroyos. Esto último tiene un costo económico
elevado por lo que es una práctica comunitaria y excepcio-
nal. Salvo momentos en los que el estado municipal lo ha
realizado, por ejemplo, en el año 2013 luego de 40 años sin
dragar los principales cursos de agua. O bien, los actores
privados asociados a la miamización, cuyo rasgo principal es
transformar el ecosistema.

Así las personas organizan, desorganizan o ambas sus
actividades vitales de acuerdo al nivel de altura del río. Por
ejemplo, la posibilidad o no de cargar el tanque de agua para
uso domiciliario; realizar o no las laborales vitales y pro-
ductivas locales; que transcurran o no las actividades edu-
cativas; que se pueda o no transitar por los ríos, etcétera.

De allí que la percepción sea que el “modo de vida isleño
es el agua”. También en la enunciación respecto al condicio-
namiento del agua aparece el viento como el elemento que
determina la dinámica hídrica, su máxima expresión son
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las “sudestadas”.5 Estas forman parte de capítulos trágicos en
las vidas de algunas familias isleñas, las que relatan haber
“perdido todo en la marea”. También recuerdos preciados de
“ver flotar las ollas en el patio” o “el salir a remar”. Es decir, este
elemento, forma parte de las memorias personales y colec-
tivas. A la vez que genera afectos disímiles e intensos.

Este condicionamiento requiere un aprendizaje y
conocimiento respecto a las dinámicas variables del ecosis-
tema, los momentos de crecida o bajante del río, que a su
vez están condicionados por los vientos. Es decir, reconocer
un conjunto de elementos ecosistémicos, sus dinámicas y
la influencia de éstas en las actividades vitales humanas.
Podríamos decir, la práctica de la coexistencia en la com-
plejidad eco-social.

Estas múltiples dimensiones vivenciales respecto al
agua o río en la memoria humana se entraman con la historia
de las luchas por la defensa del territorio isleño que hacen
a la memoria del río. Hacia finales de 1970 surgen los prime-
ros conflictos ambientales en torno al problema del “agua
contaminada” de la cuenca del Río Reconquista, la segunda
más contaminada del país. El agua devenía objeto de proble-
matización social y de disputa respecto a su conocimiento,
manejo, gestión y uso.

Desde ese momento, el interrogar respecto a la mor-
tandad de peces llevó a la población local a analizar la
composición del agua del río, a determinar sus factores con-
taminantes y a organizarse para intervenir al respecto. Así

5 Expresión local que refiere a los momentos en los cuales el río crece hasta
inundar completamente las islas. Fenómeno meteorológico resultante de un
varios movimientos: en esta zona deltaica la dinámica hídrica de crecidas y
bajantes del río está influenciada por la dinámica marítima (sube-baja cada 6
horas aprox.); al ser el tramo final recibe los excesos hídricos ocasionados
por las fuertes lluvias cuenca arriba; por último y determinante, cuando la
intensidad del viento sureste es fuerte, éste arrastra hacia el interior de las
islas la masa de agua que desagua en el río de la Plata pasando los niveles
medios de la cota. Inundándolo todo favorece también al proceso de sedi-
mentación y crecimiento del delta. Por eso, se le llama a esta área frente de
avance.
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las organizaciones ambientales ponían en el debate público
los impactos del crecimiento industrial sin regulación ni
control, convertían al asunto del agua del río del delta como
cuestión pública y política.

Contemporáneamente, a nivel internacional en 1971 el
reconocimiento de los humedales como ecosistema impor-
tante para el planeta era acordado en la ciudad de Ramsar
con la firma de la “Convención Internacional sobre hume-
dales” conocida como “Convención Ramsar”. Veinte años
después, en 1992, Argentina ingresa a esta la convención.

Para esa década, las organizaciones ambientales lle-
vaban catorce años problematizando respecto al agua con-
taminada, ubicaban al río dentro de distintas cuencas que
conformaban al delta como ecosistema. Además, en 1997
la ecóloga Inés Malvares lo define como humedal desde
el ámbito académico. Comienza una disputa académica-
política por caracterizarlos de acuerdo a las particularida-
des nacionales más allá de la dictaminada por dicha con-
vención. El diálogo y debate entre estos sectores con las
organizaciones ambientales ha sido crucial para el estudio
de los humedales y para las controversias.

Desde entonces a la actualidad han proliferado los con-
flictos en el ámbito público protagonizados por las orga-
nizaciones socio-ambientales locales, empresas privadas y
sectores gubernamentales. En éstos los objetos en dispu-
ta fueron desplazándose del agua contaminada de la cuen-
ca del río Reconquista al cuestionamiento del avance de
los barrios cerrados o la miamización del delta en la cuenca
del río Luján, al establecimiento de mecanismos de parti-
cipación social vinculante capaces de garantizar una ges-
tión común sustentable del territorio. Las organizaciones
ambientales locales han conformado el movimiento de jus-
ticia ambiental local-nacional y se han articulado en la
defensa de los humedales (Astelarra, 2020 a y b). Desde
el año 2012 vienen promoviendo la sanción de una Ley
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de Presupuestos mínimos en Humedales poniendo en dis-
cusión justamente la definición de estos ecosistemas, los
modos de vida, manejo, uso, gestión y control sobre éstos.6

En estos diferentes conflictos no sólo se debate en
torno a las consecuencias socio-ecológicas del extractivis-
mo, también se han visibilizado diferentes lenguajes de valo-
ración respecto al humedal. Martínez Alier, impulsor de la
ecología política y economía ecológica, expresa:

En un conflicto ambiental se despliegan valores muy distin-
tos, ecológicos, culturales, de subsistencia de las poblaciones,
y también valores económicos. Son valores que se expresan
en distintas escalas, no son conmensurables. […]Vemos en
la práctica cómo existen valores inconmensurables, cómo el
reduccionismo económico es meramente una forma de ejer-
cicio del poder. (Martínez Allier, 2004: 18)

Esos lenguajes de valoración son plurales e inconmen-
surables se hacen públicos y son creados en los conflic-
tos ambientales, territoriales, eco-territoriales por parte de
las organizaciones ambientales, sociales, indígenas, campe-
sinas, por comunidades locales para defender sus territo-
rios de vida. Esto cuestiona la valoración económica-liberal
impuesta violentamente.

6 Conjuntamente con algunos sectores académicos se ha determinado que
son ecosistemas acuáticos y terrestres. Entre sus principales procesos vitales
o funciones ecosistémicas es que actúan como una esponja acuática, área y
terrestre: absorben los contaminantes del agua, la tierra y el aire. Por eso son
considerados fundamentales para la crisis climática. Es decir, retienen el
agua, captan los contaminantes y la dejan fluir lentamente y limpia; eso tam-
bién permite que regulen el flujo hídrico evitando las inundaciones o
sequías extremas. El flujo lento del agua es una condición necesaria para este
proceso. En sus áreas de bosques ribereños o secundarios absorben los con-
taminantes del aire. Son ecosistemas mutables, se modifican en el transcur-
so del tiempo, por ejemplo, el cauce de los ríos varía de acuerdo a esos regí-
menes de crecidas e inundaciones. Variaciones que son imperceptibles para
miradas foráneas o desatentas, aquellas que se observan integralmente y en
el tiempo. Por lo tanto, la variabilidad espacio-temporal los hace diversos y
altamente sensibles a las alteraciones exógenas.
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En la larga historia de conflictos deltáicos surgieron
diferentes enunciados públicos relacionados con, por un
lado, determinar y visibilizar la contaminación de las aguas;
sus efectos y responsables. Por otro, visibilizar lo indesea-
do y lo deseado respecto al agua y al humedal en gene-
ral. Enunciados que, en tanto parte de procesos generales
de conflicto y articulación con otras organizaciones socio-
ambientales podemos definir como constitutivos de lengua-
jes de valoración. Entre los eslóganes que nos permiten iden-
tificarlos encontramos: “Basta ya de contaminación el delta
está muriendo que lo sepa la Nación”; “No somos la cloaca de
la ciudad” “Gestión integrada de cuencas Ya”; “ríos que mata-
mos, matan”; “el agua vale más que el oro”. Este último hace
parte del lenguaje de valoración del movimiento de justicia
ambiental a nivel global.

En éstos el río o el agua aparecen integrados a la vida
cotidiana isleña en tanto:

• Elemento vital, como fuerza no-humana: que impone,
enseña, regala, devora.

• Espacio de producción: junquera, de pesca.
• Espacio de movilidad humana (transporte y recreación)
• Derecho eco-social: derecho al agua segura para con-

sumo humano-no humano.
• Espacio de vida humana-no humana.

Finalmente, estos lenguajes de valoración construidos
a lo largo del tiempo y visibilizados en los conflictos se han
impuesto frente al lenguaje económico-liberal, por ejemplo,
en el caso “Colony Park” después del cual se prohibieron los
barrios cerrados en el Delta de Tigre. Conflictos abiertos.
Principalmente, esta defensa del humedal y su modo nos
hizo reconocer su carácter anfibio en el cual el agua y la
tierra están ligadas al modo de existencia y de vida misma
humana-no humana.
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Futuro. Notas provisorias en torno al humedal
desde el ecotransfeminismo isleñx

El Delta de Tigre está conectado por agua y tierra al con-
tinente, dado que el humedal es parte de las cuencas que
albergan el área metropolitana, éstas a su vez se conectan
entre sí por ríos subterráneos y éstos con el acuífero. A esa
interconexión acuática se le suman las socio-culturales y
políticas, entre éstas, el transfeminismo.

Mencionamos que en la Argentina post-2001 se ampli-
ficaron los horizontes organizativos y políticos. Además,
recordemos que es el único país global que tiene 35 años de
Encuentros plurinacionales de mujeres, lesbianas y trans.
La marea verde es, sin dudas, un movimiento nacional que
marca hitos en la historia global. A la par que se fue masi-
ficando el movimiento articuló cada vez más con el movi-
miento queer o LGBTIQ+. De allí que varies nos pro-
nunciemos como transfeministas, en ese cuestionamiento a
“lo femenino” no sólo como construcción histórica subor-
dinada a la dominio masculino-patriarcal, sino también
como noción que subyuga, niega e invisibiliza otras feme-
neidades/masculinidades y más posibles. Los binarismos
han estallado, gracias a eso la multiplicidad o diversidad
sexo-genérica se ha visibilizado, posibilitando habitar otras
cuerpas y deseos. Ha sido-es un proceso violento: rom-
per esquemas duales es desestabilizador y desgarrador para
nosotres mismes, para otres y principalmente para aquellos
que les implica perder privilegios materiales y simbólicos.
La violencia, el daño y la rapiña –como señaló Luxemburgo
a propósito del imperialismo- son los pilares de la tríada
del horror y la destrucción de la vida. El capitalismo emer-
ge y se sostiene gracias a su imbricación con el sistema
patriarcal y colonial.

A pesar de ello, ya vimos que donde hay vida hay resis-
tencia, a veces subterráneas como los ríos, a veces en super-
ficie como las Caravanas Náuticas. Estas han sido espacios
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de movilización acuática isleña desde el surgimiento de las
primeras organizaciones ambientales, por lo tanto son parte
de la memoria de lucha por la defensa del río.

Hace casi una década que los ríos se han vuelto feminis-
tas. Por lo cual, el Delta de Tigre, tuvo su primera Caravana
náutica feminista “Marea harta” en el año 2020, impulsa-
da por la colectiva de trans, lesbianas y mujeres “Isleñxs
en Lucha” el 8 de marzo. Esta organización surgida en el
caminar las marchas y paros del 8M desde 2017 hace otra
causa común en la que potenciar las fuerzas para que las
violencias sean repensadas y erradicadas desde el interior
mismo de la comunidad isleña.

Esta grupa articula con Ríos Feministas, una colectiva
de mujeres del Delta del Paraná, surgida en Victoria, Rosa-
rio y que recorre todo el territorio. Este río feminista y
transfeminista comparte el arte político como modo de
expresar, comunicar y conmover. A la par que articular la
crítica patriarcal, capitalista y colonial.

En el 2020 otra de las batallas colectivas que pulsamos
es la sanción de una “Ley de presupuestos mínimos en
Humedales”. En ese contexto la organización Fundación de
Ambiente y Recursos Naturales (FARN) me propuso deli-
near un aporte feminista para un podscats. Me embarqué
en ello y lo compartí con algunas7. Aquí las notas:

Desde una mirada ecotransfeminista, lo primero que
puedo señalar es que el reconocimiento del ecosistema de
humedal permite cuestionar la lógica binaria que instala el
Patriarcado que divide y polariza en cuerpo/mente; ecosis-
tema terrestre/acuático; varón/Mujer.

Esta lógica binaria es observable en lo que acontece con
la quema de los pajonales para transformarlos en ecosiste-
ma terrestre para la ganadería. O en el relleno y la crea-
ción de lagunas artificiales para la construcción de barrios
cerrados.

7 Recomiendo el Podcats “Voces del Humedal”. URL: https://farn.org.ar/.
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Los humedales no son ni terrestres ni acuáticos, son
ambas cosas a la vez, son ecosistemas diversos con estruc-
turas diferentes según dónde se localizan, no pueden redu-
cirse a una característica, ni dos, son múltiples.

Lo segundo es que esa lógica binaria patriarcal está
anudada a una relación de violencia, dominación y some-
timiento que impone la jerarquía de la humanidad sobre
otras formas de vida no humanas.

Esa relación de dominio violenta es destructiva y
se reproduce bajo el pacto patriarcal. Este pacto también
impone la valoración de rentabilidad económica por sobre
otras maneras de valorar a los humedales. A la vez que
promueve la privatización de los bienes comunes, convierte
a la naturaleza en una mercancía al servicio humano.

A la par que, establece una relación de dominio similar
sobre las cuerpas de las mujeres y disidencias que son con-
finadas al ámbito doméstico, reducidas a servir al dominio
masculino, invisibilizadas en su capacidad, en su trabajo y
en sus existencias diferentes.

Esa relación violenta que transforma a la naturaleza y
las cuerpas en objetos privatizables y niega su multiplici-
dad reproduce los privilegios y las desigualdades sociales,
de raza y género.

Desde el ecotransfeminismo reconocer a los humedales
implica establecer una relación de cuidado, de eco-
interdependencia, interespecista y convivencialidad con los
humedales y su biodiversidad. Significa reconocer, valo-
rar y preservar los diferentes tipos de humedales como
bienes comunes, los modos de vida, de producción y los
conocimientos de las poblaciones que los habitan. Generar
maneras de habitarlo que posibiliten la sustentabilidad y la
coexistencia humana-no humana presente y futura.

El ecotransfeminismo promueve una política del cui-
dado de la vida y la comunalidad en los territorios. Por
eso la clave es generar mecanismos de participación y
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financiamiento social para que la gestión, control, uso y
administración del territorio deltaico esté en manos de las
comunidades locales.

A modo de señales para seguir navegando

Recorrimos el hilván que une experiencia vital, activismo e
investigación compuesto por las nociones de Comunidad,
Territorio y Futuro. Ese hilván se entrama en el territorio
del humedal deltáico y tiene al agua-tierra o la tierra de agua
como elementos vitales. A éste le fui tejiendo las nociones
de Memoria y Política, ésta última en su sentido amplio.

“Sin agua no hay vida” es uno de los enunciados que
proliferaron en carteles, posteos en redes sociales y se hace
slogan de las campañas de concientización para la sanción
de la Ley de Humedales, en el transcurso del 2020. Enun-
ciado que se crea en el calor de las resistencias ambientales-
territoriales años antes y que seguirá produciendo sentido
en los años por venir.

El agua es elemento vital que es condición de existencia
de los humedales y de los modos de vida locales ligados a
este. En los humedales el agua se compone con el resto de
elementos, no son del todo acuáticos ni terrestres suelen
presentar gran variabilidad espacio-temporal.

La politización del agua remite al proceso en el cual
ésta deviene objeto de problematización y disputa frente a
los impactos de las externalidades urbanas e industriales en
el área y al lenguaje de valoración que insiste con mercanti-
lizarla o convertirla en soporte de los procesos económicos.
A la par que la definición de la misma como un elemento
que integra una complejidad o trama humana-no humana
planetariasin la cual la vida misma no existiría.

Este proceso de politización tiene cuatro décadas de
historia en el Delta de Tigre, ha sido un cimiento desde
el cual los movimientos ambientales locales, regionales y
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nacionales han aprendido y se han articulado. El reconoci-
miento de los humedales y la problematización respecto a
las amenazas a su pervivencia son resultado del accionar de
las organizaciones sociales y gentes de a pie. Quienes tam-
bién han articulado con el sector académico y han impul-
sado acciones, proyectos, políticas públicas y proyectos de
leyes en torno a su defensa. Este carácter anfibio de la pro-
ducción de conocimiento, en tanto conocimientos locales,
activistas y académicos que producen un diálogo de saberes,
es un astrolabio para navegar y arribar a otras orillas.

El proceso de politización del agua y humedal conlleva
a comprender la interdependencia, co-existencia de la vida
humana-no humana; de allí que se ha politizado el víncu-
lo entre lo humano-no-humano o de la trama de vida
en general. Entonces, la pregunta que me trajo al Del-
ta, que guía las investigaciones, resuena con el presente-
futuro: ¿cómo construir lazos eco-sociales comunitarios o
comunidades coexistentes humanas-no humanas desde un
presente-pasado de lazos rotos-fragmentados-impasibles?

La última señal: la politización de la trama de la vida
implica ejercitar políticas activas de las memorias de las
resistencias de largo aliento porque nos visibiliza que las
alternativas para construir un porvenir de co-existencias
vitales ya existen, están navegando las aguas y caminando
las tierras.
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Museo Taller

NICOLÁS TESTONI

En los museos al fuego, la tierra, el agua y el viento no se
los llama así. Se les dice “agentes de deterioro”. En los ele-
mentos primordiales que organizan este ciclo de charlas, el
museo reconoce, en primer lugar, una amenaza. Se diría que
el presupuesto implícito, quizás fundante, de nuestra ins-
titución es reclamarse al margen de su entorno cotidiano,
para garantizar de ese modo cierta idea de conjunto y de
continuidad para nuestras viejas certezas como cultura o,
incluso, como especie.

Si lo pensamos un poco, cada museo puede ser visto
como un puesto de frontera montado sobre alguna de las
líneas divisorias que configuraron el cambiante contorno
de la vida moderna. Una institución a menudo edificada
para prestigiar, o eufemizar, las jerarquías enredadas entre
hombre y naturaleza, entre masculino y femenino, entre
patrones y trabajadores, entre metrópolis y colonias, entre
blancos y negros, marrones, amarillos, entre heterónoma y
sexualidades anómalas, entre alta cultura y culturas popu-
lares, entre vanguardia y tradición, entre mente y cuerpo,
entre cuerpo y máquina, entre Estado y comunidades, entre
gente esclarecida y gente a esclarecer, en fin… entre todo
aquel que alguna vez se arrogó el lugar de sujeto, y aque-
llas y aquellos que fueron ubicados, uno tras otro, en el
lugar de objetos del conocimiento “neutral” y de la acción
“civilizatoria”.
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Preguntarnos desde los museos por el futuro de la rela-
ción entre arte, territorios y comunidades supone lidiar con
esa suerte de microfísica del poder que gobierna nuestras
rutinas de trabajo. Es decir, implica intentar desarmar al
museo como máquina que divulga un conocimiento auto-
rizado, que clasifica e impone determinado criterio de ver-
dad, para abrirnos a un juego más horizontal, en el que en
lugar de asumir el rol de eternos guías de los demás, acep-
temos que somos también nosotrxs lxs que tenemos mucho
para aprender de quienes nos rodean.

No somos filósofos, pero alcanza con prestar un poco
de atención al virus que nos mata, a los incendios que nos
arrasan y a los algoritmos que nos gobiernan, para advertir
que la ontología en la que se basan muchos de nuestros
criterios para coleccionar, conservar y exhibir hace rato que
no sirven más. Nuestros museos han funcionado durante
demasiado tiempo como un dispositivo en el que el saber
se traduce en una solapada pedagogía de las formas de
dominio. Será por eso que a quienes trabajamos en ellos
nos cuesta asumir nuestra propia condición contingente.
Hacer explícito que siempre hablamos desde un determi-
nado lugar y que, por lo general, ese lugar no es el que la
coherencia de nuestros ideales elige sino aquel con el que
nuestras limitadas capacidades lidian.

Hoy les hablo desde Ingeniero White, un puerto esta-
blecido a fines del siglo XIX para la exportación de granos
que se convirtió, a fines del siglo XX, en el polo petroquími-
co más grande de la Argentina. En este puerto convergen las
rutas del extractivismo. Aquí, a la vera de un mar saturado
de metales pesados, detrás de chimeneas por las que, día y
noche, sale fuego, respirando un aire en que el levita la gran-
za de toneladas y toneladas de granos fumigados, parados
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sobre una tierra que a veces cede bajo el peso de usinas,
tanques y muelles, justo ahí, está Ferrowhite, el museo en
el que trabajo1.

Ferrowhite es un museo que en sus salas y depósitos
atesora herramientas salvadas por un grupo de trabajadores
luego de la privatización de los ferrocarriles hace ya tres
décadas. Ferrowhite podría ser un museo de los trenes, o
un museo del trabajo, o un museo del Estado de Bienestar.
Ferrowhite podría funcionar como el memorial de un mun-
do que se acabó, cuyas ruinas no nos quedaría más remedio
que lamentar. Pero no es exactamente eso.

Ferrowhite es un museo taller. Un lugar en el que las
cosas, además de ser exhibidas, se fabrican. ¿Y qué produce
un museo taller? Un museo taller genera herramientas. Úti-
les para ampliar nuestra comprensión del presente y, por
tanto, nuestra perspectiva del futuro, forjados en la labor
con objetos y documentos del pasado, pero también en el
cuerpo a cuerpo con la experiencia vital de cientos, miles de
trabajadoras y trabajadores que forman parte de, y le dan
forma a esa historia.

Eso dice, textual, el folleto que te damos en la entra-
da y eso más o menos es lo que intentamos, a pesar o en
razón de que casi siempre nos sale otra cosa. No es fácil
contar de qué va Ferrowhite. Un año en este museo tie-
ne 36 meses, un montón de mañanas todas diferentes. Un
día toca montar con lupa las miniaturas que el ferrovia-
rio Carlos Di Cicco talló en taquitos de madera y al otro
cinchar con un torno que pesa más de cuatro toneladas.
A lo largo de la última década, sin que sepamos cuán-
to de libertad, de azar y de necesidad hay en todo esto,
nuestro museo funcionó alternativamente como salón de
baile, taller de serigrafía, corsódromo, carpintería, sala de

1 Ferrowhite es un museo dependiente de la Secretaría de Cultura y Educa-
ción del Municipio de Bahía Blanca.
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conciertos, panadería, peluquería, balneario contaminado,
fábrica de baldosas, herrería, tanguería, escenario teatral,
café bacán, e incluso, como un museo.

Pero a la vez que pasaba todo esto, lo que se nos ocurrió
fue ir a preguntarle a nuestras vecinas y vecinos donde
es que estábamos parados. O sea, salimos a la calle para
empezar a dejarnos guiar. Primero sometimos a examen
público los planos de catastro. Luego, armamos sesiones
de mapeo colectivo. Y aún más tarde convertimos nuestros
mapas trastocados en un juego de la Oca, en panoramas
para armar y en delantales de trabajo. Nos dimos cuenta de
que la forma y el sentido de nuestros interrogantes depen-
día de nuestra capacidad para compartirlos.

Poniendo un pie en el territorio, es decir, metiendo
mucho la pata, descubrimos que en Ingeniero White hay
cosas que en los mapas no aparecen y, al revés, cosas que el
mapa muestra pero el territorio niega. Por ejemplo, el mar.
Nada más y nada menos que el mar, que en los planos de
la ciudad se ve, pero al que caminando es casi imposible
llegar. Bahía Blanca es, para la mayoría de sus habitantes,
un puerto sin salida al mar. Los perímetros alambrados
transforman a la costa de Ingeniero White en un extraño
territorio de frontera. Linde vallado que no separa a un
país de otro, sino a los habitantes de un mismo lugar según
tengan o no que ver con los enclaves a través de los que
compañías de propiedad transnacional almacenan y despa-
chan granos, producen polietileno o urea, eslabonando un
orden que da impulso, sí, pero al mismo tiempo parece fijar
asimetrías rigurosas a la hora de distribuir los beneficios y
los perjuicios derivados de este modelo productivo.

Eso nos hicieron ver en el mapa quienes estaban acá
antes de que nosotrxs llegáramos. A partir de ese momento,
nuestro mapa cambió, se volvió pancarta, pintada callejera,
soporte de una demanda: La Ría para todos. Un día un señor
que se llamaba Atilio Miglianelli trajo al museo este dibujo.
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La imagen muestra un gran balneario que en los años
treinta el intendente socialista Agustín de Arrieta, un obre-
ro gráfico nativo de Bilbao, mandó a proyectar en la zona
donde hoy se encuentra nuestro museo. Fue a partir de esta
suerte de postal de un futuro que no fue que empezamos a
imaginar la Rambla de Arrieta. Bajo ese nombre Ferrowhite
propone la recuperación comunitaria del frente marítimo
de la usina para su conversión en un paseo popular, al mis-
mo tiempo área de esparcimiento y mirador de un paisaje
en el que trabajo a destajo y dolce far niente no pueden enten-
derse por separado.

Vista Aerea Balneario Municipal Bahía Blanca

Como tantas otras cosas en este museo, La Rambla
de Arrieta fue primero un chiste. Una playa fingida duran-
te una noche de carnaval que terminamos tomándonos en
serio. El chiste ganó alguna que otra distinción, pero más
importante que el diploma, la medalla y el beso, es lo que
se pudo hacer hasta acá, como siempre, con lo que se tiene
a mano. Bailamos en la Rambla. Trajimos cerveza y llena-
mos de aroma a choripán la noche del puerto trasnacional.
También fabricamos postales falsas, bolsos de playa y las
bikinis de nuestra exclusiva marca de ropa Hawait, y hasta
nos inventamos un santo en honor a nuestro amigo Miglia-
nelli, San Atilio, patrono de los soñadores, con estampita
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y procesión. Cada tanto somos anfitriones de bailarines,
caminantes y poetas. Cada tanto montamos un escenario,
invitamos bandas amigas, y cuando eso sucede, Ferrowhite
se sacude al ritmo de “Rock in Ría”. Hicimos tantas cosas
cerca del agua que terminamos cayendo en ella.

El Arca Obrera
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Esta es el Arca Obrera. Una balsa hecha con bidones
de agua que nos regalaron porque estaban pinchados, ama-
rrados entre sí por tiras de polietileno. No hay nada en
este artefacto que no sea de plástico excepto, claro, lxs que
lo tripulamxs. El agua que falta en los bidones ha sabido
faltar en nuestra ciudad, en tanto el polietileno del que están
hechos sobra, entre otras cosas, porque el agua es uno de
los principales insumos y el plástico uno de los principales
productos del polo petroquímico que cerca nuestras costas.
El Arca Obrera es hija de una pregunta absurda: ¿Puede un
museo flotar? La armamos con ayuda de Roberto Conte,
Luis Leiva y Roberto Orzali, trabajadores del mar. El Arca
Obrera es una sala de museo al garete, un aula para alumnos
náufragos en la que explorar inéditas derivas del sentido, en
la que formular preguntas simples pero impertinentes: ¿De
qué está hecha el agua de la ría de Bahía Blanca? ¿Por qué ya
no nos podemos bañar en ella? ¿Flotan los metales pesados?
¿Qué pasó con la pesca artesanal?

Poner el museo a navegar nos condujo a un hallazgo
fabuloso, que por los demás era evidente. Nos encontramos
con una de esas cosas que de tan por sabidas, en realidad,
se ignoran: el estuario de Bahía Blanca está lleno de islas.
Islas que casi nadie ve, a las que casi nadie va, sobre las que,
hoy por hoy, casi nadie habla. Es muy loco porque algunas
son muy grandes, más extensas que la propia ciudad que
recibe de ellas su nombre. Junto a un grupo de aventureros
fuimos en busca de ese territorio escondido donde conviven
gaviotas y cangrejos con restos de gliptodontes y buques
fantasma. Así nació “Isla Invisible”, un proyecto de expe-
dición decimonónica al corazón del siglo XXI, que invita
a ampliar el margen de lo que podemos percibir, pensar y
hacer en ese corredor del comercio de ultramar.

Balsas de supervivencia y bolsas para las compras, tea-
tro documental y salsa de tomates, una locomotora mani-
sera para manifestar y una sala de museo inflable para
no perder la calle en estos días de pandemia. Entender a
Ferrowhite como una construcción colectiva supone revi-

Comunidad, territorio, futuro • 223

teseopress.com



sar la jerarquía establecida entre quienes trazan el mapa
y quienes, con suerte, son ubicados en él. Es decir, impli-
ca reconsiderar las reglas que en nuestra sociedad regu-
lan la producción de representaciones sobre el espacio y
el tiempo común.

Ferrowhite produce lo que muchas veces no es ren-
table, pero a menudo sí imprescindible, implicando en esa
producción a un estibador con un arquitecto, a una licencia-
da en historia con un mecánico de locomotoras, a una bai-
larina con una colonia de cangrejos. Seres que establecemos
en este lugar, relaciones que derivan pero al mismo tiempo
están más allá, o más acá, tanto de las habilidades pulidas
en las aulas, como de las rutinas que el trabajo y el con-
sumo programan para nuestra vida. ¿Quiénes en esta red
son lxs investigadorxs y quienes lxs investigadxs? Lo que se
difumina con nuestros mapas, es la frontera que pone a las
personas a un lado o al otro de los procesos de conocimien-
to, pero también las líneas que separan a un saber de otro, a
los museos de historia de los de arte o los de ciencias.

¿Hará falta aclarar que renegamos todo el tiempo, que
casi nunca estamos de acuerdo, que casi nada nos sale
redondo? Este año teníamos pensado plantar una huerta en
nuestro predio. La cuarentena suspendió la iniciativa. Pero,
por suerte, no sólo los virus mutan. También lo hacen las
ideas. Fue así que nos pusimos en marcha para hacer quinta
en alrededor de 40 patios de Ingeniero White y Bahía Blan-
ca. La pandemia cerró las puertas del museo, pero el museo
aprendió a meterse por debajo de la puerta de sus vecinos.
El museo de los trenes cerealeros se convirtió en un sobre
con semillas. Ahora Ferrowhite crece en tarros, macetas y
canteros, intentando entender, a través de su tráfico hormi-
ga, cómo cambian el trabajo, la vida en casa, las formas de
colaborar y de cuidarnos en este tiempo lleno de desafíos.

No son días sencillos para casi nadie. Tampoco para
las personas que se agrupan en este museo. Junto a ellas,
Ferrowhite se pregunta: ¿Cómo llego a fin de mes? Pero
también: ¿Cómo porfiarle un porvenir algo más amable a
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este presente distópico? ¿Cómo no acostumbrarnos a una
“nueva normalidad” en la que algunas cosas cambian para
que, en el fondo, nada cambie? Sobran las preguntas, pero
no los motivos para ser optimistas. Es de esperar, lo vemos
a nuestro alrededor, que la pandemia profundice las asi-
metrías, que tienda a concentrar, aún más, los poderes que
precarizan nuestras existencias. Pero surge a la vez la expec-
tativa, lo escuchamos acá y allá, de que este suceso cree las
condiciones para generar un cambio en la manera general
de concebir el rumbo de nuestras sociedades. Acaso logre-
mos comprender que la irrupción de este virus no es un
hecho casual, sino el resultado de un modo de producción
y acumulación de las riquezas que es, también, un modo
de relación predador con el ambiente. Y tal vez termine-
mos de entender que no hay actos individuales que logren
mantenernos a salvo cuando se produce un desbarajuste
semejante.

De momento, en este pequeño museo municipal sos-
pechamos que al futuro no se entra por la puerta principal,
sino por la puerta que da al patio. Allí, sobre ese suelo
salitroso en el que nos dijeron que no iba a crecer nada,
a metros de silos repletos de soja transgénica, brotaron,
desfachatadas, las lechugas. Y para que eso suceda Lorena,
Melisa y Mateo prepararon plantines en maples de huevo;
Susana, Bianca y Katty armaron almácigos con cajones de
pescado; Miguel, Nahiara, Gisella, Beto y el Negrón abrie-
ron surcos en la tierra; y todxs nos pusimos a probar con
un asunto que nadie conocía de antemano. Lo dije en otro
lado y lo repito acá: las semillas del siempre improbable
porvenir prenden ahí donde somos capaces de compartir
esta potencia.
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Museo del Hambre: el hambre, sólo
en un museo

MARCOS FILARDI

En la Ciudad de Buenos Aires funciona desde el 1º de agos-
to de 2017 el Museo del Hambre, un espacio de encuentro
por la Soberanía Alimentaria cuya apuesta política y sim-
bólica es “convertir al hambre en un objeto de museo”: que
nunca más lo encontremos ahí afuera, como aún hoy lo
estamos encontrando.

De ahí el nombre: Museo del Hambre: el Hambre, sólo
en un museo.

El logo y mural

La imagen del Museo, realizada por el colectivo de artistas
“Museo a Cielo Abierto (MACA)” presenta a tres figuras
entrelazadas por los brazos (simbolizando la fraternidad, el
compañerismo y el caminar colectivo) en medio de cereales
y frutas diversas (simbolizando la abundancia y generosidad
de la Pachamama):

Andrés Carrasco, científico argentino que acompañó a
los pueblos fumigados de Argentina estudiando, documen-
tando y haciendo públicos los efectos de los agrotóxicos, lo
que le valió ser perseguido académica y profesionalmente.
En su homenaje se conmemora cada 16 de junio el “Día
de la Ciencia Digna”, una ciencia al servicio de los pueblos
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y no de las corporaciones. Por eso Andrés está retratado
no con un delantal blanco ni microscopio, sino con ropa
campesina y pala en mano.

A su lado, Anita Broccoli, ecofeminista, guardiana de
semillas y fundadora de la Cátedra Libre de Soberanía Ali-
mentaria de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora,
compañera muy querida y admirada que dejó huellas inde-
lebles en el camino de la Soberanía Alimentaria. Anita está
retratada en la pared del este, por donde sale el Sol, desde
donde con su ejemplo de coherencia y compromiso nos
acompaña, alienta, da calor e ilumina.

Enlazada a ella, la mujer africana innominada, madre
de la humanidad, recordando nuestro inicio como espe-
cie, con su bebé lactante aferrado a su pecho: la lactan-
cia materna como principio, inicio y base de la Soberanía
Alimentaria.

Facilitar el encuentro

En el Museo se comparten muestras artísticas, cine-debates,
obras de teatro, presentaciones de libros, talleres y charlas,
vinculadas siempre a la Soberanía Alimentaria.

Todo eso es una excusa para el encuentro, para ima-
ginar y cranear colectivamente cómo podemos construir
otros modos de ser, estar, vivir (y obtener y producir ali-
mentos para todxs) en nuestros territorios, es decir, una
invitación a congregamos para construir el paradigma de la
Soberanía Alimentaria.

Biblioteca Popular de la Soberanía Alimentaria

Para propiciar el intercambio de saberes alrededor de esta
temática tenemos una Biblioteca Popular de la Soberanía
Alimentaria (hecha con cajones de verduras: soporte de
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alimentos) con más de 1000 obras (libros, revistas, videos,
tesis) que la abordan y cualquier persona que viene al espa-
cio puede llevarlas a su casa y devolverlas después.

Albergue Transitorio de Semillas

También funciona un “Albergue Transitorio de Semillas”:
cualquier persona que viene al Museo puede traer y/o reti-
rar semillas y un grupo de personas nos reunimos periódi-
camente para registrarlas, clasificarlas, limpiarlas, guardar-
las, plantarlas, multiplicarlas y ensobrarlas, es decir, cuidar-
las amorosamente hasta que otras manos amorosas se las
lleven para dar fruto a otras partes. La persona que se lleva
semillas del Albergue puede asumir o no el compromiso
de multiplicar semillas y devolver una parte al Albergue
después y cuenta con un contacto para cualquier pregunta
que pudiera tener vinculada a las semillas que se lleva.

Desde el Albergue propiciamos el seguimiento de la
vida de esa semilla desde que sale del Albergue y por eso
cada tanto preguntamos qué ha sido de ella a quien la ha
adoptado.

El Albergue está a su vez vinculado a otros nodos de la
“Red de Albergues Transitorios de Semillas”, cuya finalidad
es justamente facilitar que las semillas circulen libremente,
estén de paso en esos nodos para poder ir rápido a la tierra
a dar fruto, enriqueciendo así el patrimonio común de los
pueblos al servicio de la humanidad.

Alimentos agroecológicos de la mano
de la Cooperativa de Trabajo Iriarte Verde

La Cooperativa de Trabajo Iriarte Verde tiene un puestito
en el Museo en el que acerca alimentos y bebidas produci-
das con criterios agroecológicos por distintos productores
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de la agricultura familiar, campesina e indígena de todo el
país. Funciona con la “Alcancía de la Confianza: por una
nueva economía basada en la confianza”: los alimentos tie-
nen un precio justo sugerido y las personas simplemente
los llevan dejando el dinero en la alcancía. Las personas que
concurren al Museo también pueden pedirle a la coopera-
tiva que lleve los bolsones de verduras agroecológicas para
retirarlos los viernes por ahí si les resulta más cómodo.

Viernes de Soberanía Alimentaria para compartir
saberes y sabores

Los viernes tienen lugar los “viernes de Soberanía Alimen-
taria”: una actividad (cine-debate, presentación de un libro,
presentación de una muestra) que es seguida siempre por
una “cena sana, segura y soberana a la canasta”, en la cual
cada persona trae algún alimento para “compartir saberes
y sabores tras la presentación”, rescatando la mesa compar-
tida y la comensalidad.

Una guarida para las luchas

El Museo tiene un dormitorio con cama, heladera, pava,
horno y ducha que está “a disposición de las luchas por
la Soberanía Alimentaria”: cualquier persona de las Asam-
bleas, colectivos o grupos que trabajan en temas de Sobe-
ranía Alimentaria, si vienen a Buenos Aires por cualquier
motivo, pueden hospedarse gratuitamente acá y organizar
reuniones en el espacio si lo desean.

El Museo aspira a ser una caja de resonancia y de enlace
en red de las muchas expresiones de Soberanía Alimentaria
que se están multiplicando en los territorios.
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Dibujar colectivamente otras coreografías posibles

Todos los martes hay un taller de Danza Comunitaria que
invita a fortalecer los lazos comunitarios y la construcción
colectiva de la danza (y otras narrativas).

Ello dio lugar al nacimiento del Colectivo de Danza
Comunitaria del Museo del Hambre.

Fortalecer nuestra identidad nuestramericana a través
de la danza y la alimentación

Los jueves hay un taller de danzas folklóricas nuestrame-
ricanas para fortalecer “nuestra identidad nuestramericana
a través de la danza y la alimentación”, rescatando uno de
los principios del Sumak Kawsay (Buen Vivir): el de “saber
bailar”. Cada tanto se reúnen a compartir alguna comidita
asociada culturalmente a la danza que se está aprendiendo
y compartiendo.

Cantar colectivamente poemas religiosos

Los miércoles y jueves por la noche un coro de senegaleses
despliega sus coloridas alfombras y con sus elegantes túni-
cas se sienta en ronda para cantar los “khassaides”: poemas
compuestas por el Cheikh Ahmadou Bamba, fundador de
la cofradía Mouride del Islam, mientras beben café Touba y
leche caliente a la menta.
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Explorando la Alegremia

El Museo es el lugar de encuentro de la comunidad “Sem-
bradores de Semillas” de Laicrimpo Buenos Aires. Una vez
por mes, la comunidad organiza una actividad con identi-
dad “laicrimpera” para promover la filosofía de la alegremia.
Para que la alegremia fluya en sangre, diría el amigo y maes-
tro Julio Monsalvo, quien recientemente pasó a la inmor-
talidad, todo lo importante en la vida, que empieza con A,
debe estar presente: aire, agua, alimento, amor, aprendizaje,
arte y abrigo. En cada encuentro mensual se aborda cada
una de esas “A”, acompañado por mística, gratiferia, inter-
cambio de semillas y el infaltable “abrazo laicrimpero”.

Reinventarse en pandemia

Durante el aislamiento social, preventivo y obligatorio, el
Museo debió cerrar sus puertas y decidió no devenir virtual.
Ratifica su identidad como espacio netamente presencial,
de carne y hueso, donde abundan los abrazos, la comi-
da compartida y la ronda de mate. Un espacio donde se
baila y se suda y donde los cuerpos se entrelazan y dibu-
jan coreografías colectivas. Esperamos en breve retomar
el encuentro cuerpo a cuerpo, el mirarse a los ojos y el
choque de las copas.

Nodo San Cristóbal de la Unión de Trabajadores
de la Tierra (UTT)

El aislamiento dio lugar a que comience a funcionar en el
Museo el nodo de la UTT de San Cristóbal, facilitado por
Aimé Bernardino. Todos los jueves y sábados tiene lugar la
entrega de bolsones de verduras agroecológicas de la UTT y
otros actores de la economía social y popular de la Comuna
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3. Desde el nodo se organizó también el apoyo alimentario a
los comedores comunitarios del barrio a través del Comité
de Crisis de la Comuna.

Base de operaciones de la organización
de la distribución solidaria de alimentos
de la comunidad senegalesa

También sirvió como base de operaciones para la organiza-
ción de los apoyos alimentarios de la comunidad senegalesa
en Buenos Aires, especialmente golpeada durante la pan-
demia, un maravilloso ejemplo de organización colectiva y
solidaria de la propia comunidad, con apoyo fraterno de
otras organizaciones que acompañan a la comunidad.

Desmercantilizar las relaciones sociales

El Museo es un espacio autofinanciado y autogestionado.
Por decisión política el espacio no recibe financiamiento de
partidos políticos, empresas, gobiernos o fundaciones. La
única vía de financiamiento es una “caja de dulce de leche
de cartón” en la que cada persona que viene al Museo puede
dejar un aporte, voluntario y anónimo, siempre que quiera
y pueda. Todas las actividades son abiertas y gratuitas. Los
talleres son al “sombrero consciente” y lo que ahí se reúne es
exclusivamente para la persona que facilita amorosamente
el taller, en reconocimiento a su trabajo. Cuando las autoras
y los autores de los libros que se presentan en el Museo
dejan ejemplares para vender, se los vende al precio decidi-
do por el autor o autora y el espacio no se queda nada de
la venta. Sólo le pide al autor o autora que deje un ejemplar
para la biblioteca de modo que si una persona está intere-
sada en leerlo pero no puede comprarlo, puede retirarlo
gratuitamente de la Biblioteca Popular.
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La idea-fuerza subyacente a todas estas prácticas es
desmercantilizar todo lo posible las relaciones que ahí tie-
nen lugar y que el dinero no sea “vehículo de acceso privi-
legiado” para lo que se comparte en el espacio.

Un espacio abierto en construcción viva y movimiento

El Museo es esencialmente un espacio que se ofrece, que se
facilita: si una persona tiene una idea o proyecto vinculado a
la Soberanía Alimentaria y quiere desarrollarlo en el Museo,
no tiene más que proponerlo y sencillamente se hace.

Por eso el Museo va definiendo los contornos de su
identidad en la marcha, como el río y su cauce: es una cons-
trucción social viva y en movimiento.

El fuego y lo común

Muy agradecidos a Eduardo Molinari -querido compañero
del Museo- por la invitación a compartir nuestro camino
bajo la consigna del fuego y lo común.

Es nuestro deseo que el fuego que como especie supi-
mos descubrir; ese que fascina a nuestras pupilas; nos tiñe
de dorado; nos hermana a su alrededor; amplía el universo
de lo comestible, nos regala la comensalidad y el lengua-
je y, en definitiva, nos hizo humanos, siga calentando, de
abajo a arriba, el sueño compartido de un destino verda-
deramente común.
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VIENTO: narrativas
y memoria
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17

Meteorismos

GABRIELA HERNÁNDEZ Y ÁLVARO MARTÍN

Pensamiento, Imaginación, Comunidad, Territorio y Futu-
ro son regiones que visitamos hace años, lugares con
fronteras cambiantes, móviles, corredizas, difusas. Muchas
veces caminando por los parajes rurales de Pensamiento e
Imaginación escuchamos a nuestras perras ladrar o a los
teros cantar: son visitas. Nos cruzamos con preguntas sobre
la investigación artística, las convergencias entre campos de
conocimiento, y sobre transdisciplina. Al principio, como
siempre, hacemos un esfuerzo por entender las lenguas de
les otres, luego amasar esas palabras e ir a ver, y finalmente,
seguir andando.

A continuación, compartiremos algunos comentarios
sobre la visita a la Mesa Viento de las jornadas “Pensamien-
to e Imaginacción: comunidad, territorio y futuro”; una
invitación que llegó de la mano de una persona muy querida
por nosotres y que forma parte de la organización del ciclo
de encuentros que dio origen a esta publicación.

El sábado 3 de octubre nos propusimos hacer una
visita breve en una mesa compartida con otres artistas e
investigadores. Imaginamos una intervención con más pis-
tas que citas, intentando dejar de lado anécdotas o luga-
res heroicos de nuestras prácticas, sin alquimias académi-
cas, pensando cada palabra como un puente para establecer
un diálogo con otres; esto es lo que nos interpeló e interpela
para hacer este trabajo.
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Por último, antes de meternos de lleno en el desarrollo
de nuestra presentación, quisiéramos poner en valor el tra-
bajo de cada una de las personas que formaron parte de este
ciclo, nos sentimos modificades por las palabras de nuestres
compañeres, hemos aprendido e imaginado otros territo-
rios con cada propuesta y deseamos pronto poder visitarles.
Al mismo tiempo, estamos agradecides de formar parte de
esta experiencia en la que todes participamos desinteresa-
damente compartiendo experiencias e interrogantes, pero a
la vez no deja de generarnos cierta contradicción en cuanto
a lo que representa formar parte de una iniciativa con el
membrete de instituciones educativas nacionales y no reci-
bir ninguna remuneración por nuestro trabajo, algo incó-
modo que creemos que se debe revisar.

Prácticas artísticas de Culo (s) caliente(s)

En una organización misteriosa de mesas o encuentros, a
nosotres nos tocó la mesa VIENTO. Algune, quizás podría
imaginar la obviedad, teniendo en cuenta la potencia del
viento sur patagónico. De ser así, nos encontramos con
una serie de interrogantes en torno a cómo es interpreta-
da la región a partir de algunas características climáticas,
imaginarios que hacen hincapié sobre las inmensidades de
los sures y el viento como protagonista, aspectos tangi-
bles en la construcción de supuestos que bien aborda Paola
Cortés Rocca.

Pero no, les visitantes vivimos en un valle cordillerano
que se llama El Hoyo, no tenemos la suerte de disfrutar del
viento de las costas o mesetas patagónicas y, sobre todo,
no queríamos (ni queremos) oficiar como representantes de
la región. Posteriormente asociamos el Viento con nues-
tro trabajo colaborativo y las publicaciones realizadas en
los últimos años, eso quizás nos resonaba más. Pero des-
pués de mucho andar decidimos escribir una presentación

238 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



específica para esta mesa, buscando construir una expe-
riencia que enlace diferentes regiones, intervenciones rea-
lizadas en las charlas que nos antecedieron y propiciar un
espacio de intercambio con otres participantes y/o espec-
tadores de este ciclo.

Nuestra intervención fue fugaz, casi un destello, quere-
mos decir que duró pocos minutos, decidimos que solo une
visitante hablara mirando a la pantalla, sin leer un guion
o ilustrar con imágenes el relato. La estrategia fue senci-
lla, creímos que extendernos demasiado acotaba la posibi-
lidad de intercambiar con las personas que conformaban la
mesa y de quienes acompañaban mediante la transmisión
de you tube. Al mismo tiempo, siendo sinceres, en general
no nos sentimos demasiado afines a las presentaciones y
a la estética de los congresos, simposios o jornadas; nos
interesan más los diálogos en rondas.

Ahora sí, luego de estos comentarios preliminares, les
invitamos a revisitar el recorrido propuesto para el ciclo. Se
trata de una desgrabación de la presentación realizada con
algunos pequeños ajustes para facilitar la interpretación del
pasaje de la oralidad a la palabra escrita.

I

A partir de la invitación a este espacio nos preguntamos
muchas cosas, la pertinencia o no de nuestra presencia en
este contexto, si era el momento adecuado, y entre las ideas
que nos visitaron, nos interpeló la posibilidad de pensar
nuestro presente hoy.

Reflexionamos sobre qué sentidos tiene poner foco
en lo realizado anteriormente como Proyecto Visitantes
en este momento; también nos preguntamos qué y cómo
construimos un relato desde nuestras producciones y qué
podemos pensar a partir de ello.
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Finalmente decimos participar y resolvimos tomar
a esta presentación como una producción en sí misma. Para
aquelles que quieran conocer nuestros proyectos pueden
visitar nuestras redes, escribirnos o ser visitantes de nuestro
espacio. En el marco de estos teleencuentros o encuen-
tros mediados por aplicaciones y pantallas, nos interesa
más generar espacios de diálogo o debate y explorar las
diferentes formas de intercambio de saberes, que hacer pie
en lo ya realizado.

Cabe aclarar que esta decisión y otros comentarios que
realizaremos a continuación no pretenden cuestionar o juz-
gar las prácticas de otres compañeres, sino manifestar con
qué formas nos identificamos les visitantes.

Sensibles a nuestra experiencia de Aislamiento y Dis-
tanciamiento, de alguna manera creemos que no podemos
seguir haciendo foco, contando o nombrando las cosas de
la misma manera que lo veníamos haciendo. Algo dife-
rente a otros momentos está aconteciendo, entonces nos
preguntamos ¿Qué está pasando? ¿Qué pasará en el futuro
post-pandémico? ¿Qué sucede ahora con nuestras prácticas
artísticas? De algun modo, esta presentación busca inda-
gar sobre esto.

II

De manera aditiva construimos una composición: VISI-
TANTES + EL HOYO + VIENTO. Con estas tres palabras
comenzamos a explorar diferentes constelaciones, derivas
y recorridos imaginando un diálogo dentro del ciclo Pensa-
miento e Imaginacción. Por asociación o intuición nos visi-
tó la Mona Lisa duchampeana; en ese encuentro decidi-
mos retraducir L.H.O.O.Q. como Prácticas Artísticas de Culo
Caliente … vamos a hablar de prácticas artísticas de culo
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caliente, ese será el eje de la presentación; les visitantes cree-
mos mucho en la intuición como uno de los motores que
guían nuestro trabajo.

Las prácticas artísticas de culo caliente nos atraviesan
de diferentes maneras -estamos muchas horas con el culo
sobre la silla – ahora podría decirse que estamos hacien-
do una práctica artística de culo caliente. En el marco del
ciclo y en sintonía con la necesidad de pensar este nuevo
contexto, nos gustaría proponer Prácticas Artísticas de Culo
Caliente como categoría ¿Por qué no? Estas prácticas artísti-
cas son una realidad, por lo menos para aquellos proyectos,
colectivas y personas que para desarrollar nuestros trabajos
transitamos por diferentes territorios, buscando encontrar-
nos con otres. Entonces, al estar en este contexto de aisla-
miento tantas horas en nuestras casas, tantas horas en el
teletrabajo -para aquellos que tenemos la suerte de tenerlo-
, nos sentimos profundamente interpelades, esto tiene que
ver con nuestros cuerpos, las formas de experimentar este
momento, cómo y con quienes nos vinculamos, y finalmen-
te, cómo imaginamos nuestros futuros.

Por lo tanto, consideramos que las prácticas artísticas
de culo caliente son un fenómeno transversal este año, una
suerte de problemática que nos implica a todes. Sin embar-
go, no a todes del mismo modo, creemos que es impor-
tante apreciar las diferentes intensidades de estas prácticas
que en algunos casos acentúan privilegios mientras que, en
otros, refuerza la necesidad de encontrarnos para contra-
rrestarlos.

III

Caminando esta nueva categoría, quisiéramos recuperar y
resignificar la palabra meteorismo, primero visitaremos su
correspondencia con la jerga médica, asociada a la infla-
mación intestinal, las flatulencias, los gases, y que para

Comunidad, territorio, futuro • 241

teseopress.com



nosotres hace alusión al viento, tema de esta mesa y pun-
to de partida para reflexionar sobre algunas características
de las Prácticas Artísticas. Posteriormente realizaremos una
deriva por otros territorios, estableciendo relaciones con el
universo astronómico y las presencias fugaces en el cielo
de Visitantes.

Podemos observar meteorismo en las prácticas artísticas
de culo caliente en diferentes situaciones, algunas ligadas a
los privilegios, la comodidad y el confort desde dónde se
toman grandes decisiones. Nos referimos a las relaciones
de poder que se establecen desde las instituciones, que se
anteceden a este contexto, aunque claro, estas se han pro-
fundizado.

En este sentido nos parece necesario repensar los roles
de las instituciones educativas, académicas y artísticas que,
desde nuestra perspectiva, en muchas oportunidades cons-
truyen imaginarios que huelen mal. Un claro ejemplo de
estos discursos se puede apreciar en la construcción de ima-
ginarios y narrativas sobre la Patagonia, como si la(s) Pata-
gonia(s) fuera una sola, como si fuera un único presente
para pensar y no muchos presentes en muchos territorios.
Es por eso que nos interesa hablar de meteorismo, por-
que estos discursos se expanden como gases que sedimen-
tan imaginarios, y que podríamos definir como pedorros;
pedorros como una característica del meteorismo simbóli-
co, y no como una agresión. Sino como una estrategia de
construcción de narrativas realizadas desde otro sitio que
llega a los territorios patagónicos para nombrarlo, ordenar-
lo y representarlo produciendo un tipo de estética hege-
mónica.

¿Cómo vincularnos con este tipo de meteorismo? ¿De
qué modo poder comunicarnos en este contexto pandémi-
co? Estos interrogantes nos llevan a reflexionar sobre la dis-
torsión que se produce y acentúa a partir de las dificultades
que tenemos para llegar a otros lugares u encontrarnos; por
ejemplo, en este ciclo el diálogo está mediado por platafor-
mas. Es evidente que no es lo mismo encontrarnos, no es lo
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mismo estar acá charlando y nosotres mirándonos como en
un espejo pensando que detrás hay otras personas que nos
están escuchando; no, no es lo mismo. Y eso también es par-
te de esta situación, que para nosotres es interpretado como
un problema. Quisiéramos aclarar que esta preocupación
es debido al modo en el que hemos desarrollado nuestras
prácticas artísticas hasta la fecha.

Pero como mencionamos anteriormente, se trata de
pensar sobre nuestro presente y no quedar anclades en el
relato de lo ya realizado; es por ello que consideramos que
parte de la desorientación que estamos atravesando y que
se potencia al auto-citarnos o mostrar nuestro trabajo del
pasado, como si lo que estuviera pasando ahora no estuviera
pasando, propaga una nube de meteorismo que nos quita
perspectiva para mirar nuestro entorno.

Quizás otros vientos puedan disipar la insistencia de
la tan extrañada normalidad y propicien nuevas prácticas
artísticas.

Hay incontables prácticas artísticas de culo caliente, y en
este momento tan especial creemos que sería importan-
te conectar con aquellas que tienen que ver con el deseo,
con el placer, con lo erótico. Prácticas conectadas con lo
vital, con lo sensible, con nuestros cuerpos que, de alguna
manera, están sujetos en este momento, imposibilitados de
estar cerca de otros cuerpos. Quizás juntes podamos levan-
tar la vista de las pantallas y mirar al cielo; desde acá, en
El Hoyo, el viento construye cielos, construye universos;
nuevamente estamos hablando de meteorismos, pero desde
otra dimensión, esta vez mirando galaxias ubicadas a años
luz, constelaciones, planetas, satélites y estrellas fugaces.
Este punto de vista nos hace pensar en otras relaciones
temporales, formas otras a las que estamos acostumbrades
a valorar. Hoy nos proponemos conectar con la idea de
fugacidad, de intensidad, del calor, de la luz que se produce
cuando un objeto-meteorito atraviesa nuestra atmósfera y
por un segundo esa luz parpadea, relampaguea produciendo
una estrella fugaz.
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Quizás tengamos que aprender de la intensidad y fuga-
cidad de los nuevos encuentros cercanos, disfrutar de las
visitas en los cielos, prácticas artísticas de culo caliente como
un meteorito que impacta en nuestros cuerpos y los encien-
den con su fricción, calor y estela en el ingreso a nues-
tros territorios.

¿Cómo serán los nuevos cielos? ¿Será este momento la
posibilidad de pensar e imaginar nuevas constelaciones de
las prácticas artísticas? Desde Proyecto Visitantes soplamos
para reconfigurar ese nuevo cielo, estos presentes como
nuevos cielos y como nuevas realidades. Desde aquí pul-
samos para que cambien las constelaciones de imaginarios
y narrativas románticas sobre las Patagonias, las tradicio-
nales relaciones de centro-periferia, las estructuras que han
favorecido el mercado, el escuelismo, las galerías, la vida
universitaria-académica y los espacios centrales de poder
que determinan las escenas artísticas.

Para finalizar con esta intervención en la mesa viento,
este espacio significa para nosotres la posibilidad de mirar
el cielo y encontrarnos con otres, tejer y construir otros
proyectos; y eso también es parte de este momento, de lo
vital, de lo sensible que deseamos que suceda. La participa-
ción en este ciclo tiene sentido en la medida que nos permi-
ta establecer vínculos con otres y poder reflexionar sobre lo
que está sucediendo; para que ese futuro post-pandémico,
esas nuevas narrativas que se construyen en este marco
no estén ancladas en las tradiciones viciadas del pasado,
no estén ancladas en las formas tradicionales hegemónicas
de legitimar nuestros trabajos, nuestros discursos, nues-
tras prácticas. Por ello, creemos que es necesario estable-
cer otras lógicas de construcción, otras sensibilidades en
las prácticas artísticas de culo caliente vinculadas con el deseo
y no con la burocratización tramposa en la aplicación de
becas, subsidio, premios u otras formas institucionales. Y
esto no quiere decir que el Estado no tenga que ser parte y
responsable del desarrollo de diferentes ámbitos culturales,
pero sí apostamos a no depender solamente de eso, y en
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ese sentido creemos que hay que volver a conectar con el
placer del trabajo, con nuestros territorios, con el intercam-
bio con otres; y es sobre esto que montamos nuestra idea
de investigación artística o resignificamos nuestra idea de
investigación artística.

Es probable que no podamos respondernos del todo
qué es la investigación artística, pero sí sabemos que va de la
mano del trabajo con otres, aspecto que estamos defendien-
do y resignificando hoy, y el cual no estamos dispuestes a
resignar. Por supuesto que es necesario revisar las formas
de trabajo colectivo y colaborativo, pensar el patriarcado, el
capitalismo y el machismo que nos habitan y reproducimos
en esos encuentros, nos es sencillo, tendremos que soplar y
soplar para ver el cielo constantemente.

Para concluir, quisiéramos agradecer la organización
del ciclo e invitar a tejer con otres, a construir otros escena-
rios, otras formas, otros cielos posibles y resignificar estas
prácticas artísticas de culo caliente.

Muchas Gracias.
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Qué dice el viento

JULIO FUKS

“¿Qué dice el viento?
Todo se mezcla.”

Alejandro Rubio

El viento llega con su fantasmática presencia poniendo
en movimiento y con distintos grados de intensidad el
pathos de la disolución, el rejunte y el entrevero.

En este escrito la figura del viento asoma en una
diversidad de posibles sentidos reunidos un poco al azar
generando diálogos y miradas en torno a la naturale-
za del territorio y los modos de vincularnos con ese
espacio. Desde un breve texto de Heidegger, del año
1934, acerca del permanecer en la provincia junto a
algunos fragmentos de la literatura lamborghiniana, así
como también, algunas ideas que nos proponen algunas
letras de canciones.

Sumo a ese entrevero la experiencia de relectura
de un ensayo fotográfico sobre la vida rural a través de
una polifonía de voces y miradas que se sumaron a la
experiencia de una edición editorial colaborando en la
creación de múltiples órdenes de lectura y prioridades
para un acotado grupo de imágenes.

Me sumergiré en este paisaje de la llanura. Pandé-
mica llanura, por estos días, que nos lleva a interpelar-
nos nuestro lugar en el mundo desde una miríada de
sensaciones, pensamientos, deseos y fantasías.
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La pandemia, entre muchas cosas, puso en relieve
la pregunta: ¿Donde queremos vivir y cómo? Hay luga-
res que en imágenes son ideales y fantásticos pero la
experiencia de habitarlos genera una suerte de extraña
ambigüedad en los humores tal como les sucede a los
habitantes de Necochea (Necó-echea según Lambor) en
el comienzo del Cloaca Iván en donde los nativos fes-
tejan las bravías oleadas veraniegas de viento y arena
que azotan a los ocasionales turistas mientras que en
invierno maldicen y denostan al mismo fenómeno eóli-
co: “…Dios era justo en su ira veraniega; pero cuando
la ciudad quedaba desierta (de infieles), el más ligero
temporal los convertía en energúmenos. Elevaban los
ojos al cielo y a Dios lo puteaban en seco”.

En otros casos como en el texto “Por qué perma-
necemos en la provincia” de Heidegger, el filósofo da
cuenta a través de pequeñas escenas de lo cotidiano en la
Selva Negra como puede nutrirse y tener una necesaria
auténtica soledad “que tiene la fuerza primigenia que no
nos aísla, sino que arroja la existencia humana total en la
extensa vecindad de todas las cosas” y agrega en relación
a su labor: “… La elaboración de cada pensamiento no
puede ser sino ardua y severa. El esfuerzo por acuñar
las palabras se parece a la resistencia de los enhiestos
abetos contra la tormenta.” Y es en ese espacio entonces
en donde puede desplegarse y profundizar en su pen-
samiento con mayor prodigalidad. De ahí su defensa en
relación a los campesinos a quienes escucha y enaltece
cuando dice “la memoria campesina tiene su fidelidad
sencilla, segura e incesable”.

A partir de estos primeros dos cruces de pensamien-
tos y palabras queda flotando la idea de que los lugares
nos determinan en el estar y en el ser. Las improntas
externas tales como la lluvia, la niebla o el viento deter-
minan nuestros estados anímicos y corporales.
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El viento norte llega a la llanura con su carga
ancestral de territorios calientes transitados. La ira es
propensa ante el viento de los locos. Lo mismo, al revés,
en primavera cuando comienza el deshielo en la cor-
dillera nos emponchamos con la llegada de la brisa
fresca al Río de la Plata. Mil kilómetros de viaje en
los cuales el viento se despliega impiadosamente por
distintas geografías.

Y no solo llega, sino también despeja. Disuelve el
cúmulo de nubes y en la copa de los árboles emula el
sonido de un mar en movimiento.

Según la información de la web en Argentina hay
tres vientos: el Zonda, el Pampero y la Sudestada.
¿Será verdad?

En tanto música, un rápido paseo por diversas letras
de canciones nos permite ver que al viento mayormente
se le piden cosas. Que lleve, que traiga. Mayormente son
pedidos de transformación y cambio. Desde el pájaro
que pide mediación para que cese la lluvia en la canción
de Los Gatos, a la poesía de Atahualpa Yupanqui pidien-
do que traiga aguacero a la triste tierra que cultiva.

En Viento helado Rosario Bléfari reconfigura el pai-
saje mental cuando dice: “… y el horizonte se desarma
entre las hojas”.

Estas y tantas canciones han establecido una forma
de percepción no sólo cultural sino además corporal.
Esperamos los vientos de cambio al tiempo que nos
aterroriza la incertidumbre de dicha mezcolanza. Quizá
sólo se trate de fluir.

En tanto entrevero retomo la polifonía de voces
y miradas en la lectura del ensayo fotográfico a campo
traviesa. Esta experiencia reciente pone en escena las
posibilidades de deconstrucción de una misma obra así
como también de la figura de autor. Todo se mezcla
y atraviesa.
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En el año 2001 se exhibió por primera y única
vez en la Fotogalería del Teatro San Martín de Bue-
nos Aires el ensayo fotográfico “a campo traviesa”. Un
trabajo realizado entre 1995 y 2000 que proponía la
interpelación de las convenciones del documentalismo
convencional y la mirada instituida sobre el espacio de
la llanura pampeana.

Casi veinte años después se produce una nueva
lectura y deconstrucción por parte del fotógrafo y editor
Leandro Villaro, quien lo reorganiza adecuándolo a un
formato editorial para imprimirlo en risografía.

El primer tramo de este proceso se llevó adelante
al reencuadrar las imágenes. Esta acción no sólo unificó
el ratio y tamaño de las fotografías al eliminar la diver-
sidad de formatos originales sino que también modificó
la tensión interna del cuadro al suprimir información.
De modo simultáneo se forzó las posibilidades de los
archivos llevándolos al límite de calidad de impresión
y en favor de una impronta gráfica que reconfigura la
propuesta original.

En el segundo tramo se realizaron 20 ediciones
posibles con el mismo material fotográfico. Para ello se
invitó a distintos interlocutores (escritores, fotógrafes,
investigadores) para que ensayen, recreen y propongan
con estas fotografías las otras variables de sentido res-
pecto al tema del ensayo.

Sobre el ensayo

La versión original del ensayo “a campo traviesa” se
propuso para su realización desandar dos direcciones
simultáneas y superpuestas. La primera dirección se
planteó dos preguntas iniciales: ¿de qué manera se
desarrollaron usualmente los ensayos documentales en
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fotografía? y ¿cuánto y de qué modo han influido las
estéticas tradicionales del documentalismo en la forma-
ción de los fotógrafos rioplatenses?

Podríamos imaginar que la tendencia norteameri-
cana de fotografía directa que surge en las primeras
décadas del siglo XX de la mano (o la mirada) de Paul
Strand o Lewis Hine, entre otros, es la que tuvo mayor
injerencia al momento de pensar y transmitir pedagó-
gicamente un modelo de quehacer fotográfico en donde
no solo se iba a replicar una manera de construir las
imágenes sobre un tema sino que además asignaba una
serie de prerrogativas tales como el uso del negativo
completo (para de ese modo intentar plasmar ciertos
criterios de veridicción a las fotografías resultantes) así
como también (de fondo) un guión estructural en donde
lo narrativo lineal simbólico se nutre de algunos pre-
ceptos morales con un innegable carácter positivista.

Muchas veces, en la presentación del conjunto, lo
simbólico peirceano aparece como disposición de lec-
tura pero sin llegar a constituirse como tal. Eso podría
deberse en cierta forma a que, a su modo, la fotografía
“se deja decir”. Lo simbólico necesita para constituirse
como tal de un consenso general.
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Deberíamos agregar que en este tipo de estructura
ensayística documental se intenta dar cuenta de que se
trata de una totalidad. La suma de las partes debería
(según esta lógica) dar por resultado una idea bastante
completa acerca de un tema o un lugar.

Fuente: elaboración propia.

Pero, se entiende que, como se trata de fotografías,
ellas pueden construir un saber de otra naturaleza que regu-
larmente escapa a diversas ideas a priori. La mayoría de
las veces se presentan a sí mismas como acto estético per-
ceptivo y nos hablan en un lenguaje de fantasmas difícil
de desentrañar.
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Fuente: elaboración propia.
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La segunda dirección que gestó el ensayo interroga
sobre el tema a abordar: lo rural, el campo. Más explícita-
mente: ¿en qué lugar, cuándo y de qué modo se constituyó la
idea del espacio y lo cotidiano rural en la llanura pampeana?

Un primer esbozo de la investigación se concentró en
las imágenes que nos prodigaron las literaturas fundacio-
nales decimonónicas. La matriz de una literatura que en su
afán por dar un color local se erigió a la luz del romanti-
cismo francés del siglo precedente. Los grandes lienzos de
palabras que delinearon los escritores tales como Esteban
Echeverría o Domingo F. Sarmiento mezclaban la designa-
ción del espacio de la llanura como un hábitat desértico e
inconmensurable plagado de infaustos salvajes que se con-
tradecía con el proyecto político de país que se propusieron
llevar adelante. Asimismo las obras de los pintores mayor-
mente acompañaron esa visión romántica sesgada. La línea
de horizonte se propuso como una frontera infranqueable
y la imagen del gaucho nativo transitó el camino, al igual
que la de los malones indios, de figuras ingobernables a
románticos en vías de extinción.

La línea de horizonte heredera de una mirada de cons-
trucción perpectivística no solo delimitó el espacio al men-
surarlo sino que inoculó la idea de un vacío que debía lle-
narse con pinceladas o palabras.

En consonancia con estas ideas no llama la atención la
estética fotográfica que experimenta, a fines del siglo XIX,
Francisco Ayerza en la estancia “San Juan”, con el deseo de
ilustrar el Martin Fierro de José Hernández. El resultado
termina siendo fotografías que flirtean con imágenes ya vis-
tas en varias pinturas del mismo siglo.

Considerando el camino recorrido a través de las dos
vertientes de investigación se comenzó el desarrollo del
ensayo. Este debía transitar entre lo visto/leído y lo que
deseaba proponer, no como contraposición a las imáge-
nes habituales del tema sino con la consigna de que era
importante trabajar en una propuesta que apuntara a la
destotalización de la imagen y por consiguiente favorezca
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un cierto estado de indeterminación reflexiva. Para ello iba
a ser de importancia volver a tomar algunos de esos luga-
res comunes e intentar deconstruirlos al presentarlos de
un modo diferente.

El primer tópico terminó siendo el título: a campo tra-
viesa. Una frase hecha que sin embargo servía para repensar
la manera de abordar fotográficamente un tema. No iba a
ser una vista (una ventana) ni una representación narra-
tiva. Era importante atravesar desde ciertas percepciones
lo cotidiano del campo. Un cierto funambulismo sobre un
territorio conocido.

Con cierto afán documentalista la manera elegida fue la
alternancia entre fotografías de negativo completo (clásicas)
y las intervenidas. Esa elección proponía tomar distancia
de los supuestos criterios de “verdad” y apuntaba a dejar
entrever la cocina de la representación visual (sus esquemas
y convenciones).

También se apuntó a intentar desarticular la propen-
sión a lo simbólico. Para ello fue substancial la elección
del texto que acompañaba las imágenes. El breve pasaje de
Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini funcionó en
varias direcciones. Como manifiesto explícito habla sobre
las convenciones, sobre las partes que dejan de ser partes
cuando comienza el proceso de destotalización (desguace
de la cosagrande redonda del todo).

Un pasaje del texto señala: “desde adentro del repollo
se ve la misma luz”.

Sonaba como un imperativo “salir del repollo” para
dejar de estar en la caverna platónica de la llanura y expe-
rimentar maneras de imaginar el documentalismo sobre
el tema.

Salir del repollo también podía significar: Esta foto que
estoy viendo no simboliza otra cosa que lo que es.

La poética literal Lamborghiniana habilitó también que
el proceso del ensayo en sí se alejase de lo narrativo (lineal)
dando paso a pequeñas fulguraciones más cercanas al decir
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poético. El tema central se transfiguró en interrogaciones
acerca de la vida y la muerte. El viaje que atraviesa comienza
a su modo a franquear ciertas zonas existenciales.

Fuente: elaboración propia.

Las imágenes intervenidas transitan también un lugar
común como lo fue la extrapolación característica del
romanticismo: lo sublime y lo grotesco. El grotesco como
marca y pulsión aplicada a la película. El gesto de levantar
parte de la emulsión con herramientas punzo/cortantes
intentaba deconstruir y poner en evidencia la idea román-
tica.

Asimismo la dureza del trazo se emparentaba a las
tradiciones gráficas en la imagen (me refiero a los grabados
populares latinoamericanos) y potenciaba la ficcionalidad
de las que son parte las representaciones en general.

Esa intervención sobre el material sensible intentaba
dar cuenta de una tensión de cosas irresueltas, una dinámica
singular, un pathos del lugar común de la llanura.

Para que funcionara como recurso visual era impor-
tante que no todas las imágenes estuviesen intervenidas.
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Esas partes no estaban solas. Tenían que dialogar e
integrarse a las fotografías más convencionales en el deve-
nir del trabajo. El recurso de la intervención sirvió como
nota disonante y se lo dosificó para evitar que en su repe-
tición se transformase en una técnica vacía de sentido y
significación.

Palabras post-liminares

La idea original del ensayo, vista en perspectiva, proponía
una intersección entre la canónica línea de horizonte y la
diagonal que atraviesa. Y que ese punto de encuentro se
convierta en un estado de interrogación.

El paisaje devora. Los cuerpos de las figuras se van
descomponiendo en partes. Los animales pasan a ser car-
ne y luego osamentas que crean perfiles a la vastedad del
llano. O viceversa.

El viento agita y mezcla.
La deconstrucción en su reencuadre y en sus variantes

de edición abierta a distintos interlocutores permite nuevos
órdenes de lectura que proponen y reponen un dinamismo
a las imágenes. Una zona vital y necesaria para salir de los
esquemas sincrónicos de la historia y habilitar el fuera de
tiempo (que es el tiempo propio) de las intensidades.
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Fuente: elaboración propia.

El estado de interrogación abierta, la mezcla en sí,
propone una necesaria reflexión sobre la relación que esta-
blecemos con la naturaleza desde nuestra cultura y de qué
modo habitamos y visualizamos los territorios.
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Escenas de Las Indias

SONIA ABIAN

“A las palabras se las lleva el viento” dice el dicho popular
que sobrevuela este encuentro virtual. Pero para mí presen-
tación voy a transformar el enunciado inicial en pregunta
y sumar una duda a su partitura lingüística. ¿A las palabras
se las lleva el viento? Tiene más ritmo y me conduce a
un recuerdo que quiero compartir. Es el de una ráfaga de
viento dentro de un boceto para una pintura que compuse
hace tiempo. En él, al contrario de lo que afirma el dicho,
el viento me trae algo.

El collage digital registra un momento de trabajo en mi
taller. Pero en realidad ese instante que capta fue surgiendo
de a poco, entre medio de otros proyectos. Después de cada
uno siempre volvía al boceto y agregaba algo. O lo quitaba.
Sería largo contar todo, y tampoco viene a cuento. Así que
me voy a concentrar en un fragmento de la historia de esta
idea para una pintura.

Comienza cuando ya el lienzo está cubierto de pintu-
ra y la escena va cobrando forma. Al fondo se divisa un
televisor y delante de él hay sentada una guerrilla girl. Su
asiento es aquel animal de caparazón dura sobre el cual
la imaginación europea y también latinoamericana, sentó a
una mujer semidesnuda para llamarla América. Un arma-
dillo. La mujer con la máscara de gorila está de espaldas al
lienzo que pienso pintar algún día (esta es la única parte
que todavía no está resuelta). El trabajo de la guerrilla girl
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es capturar fotogramas de un exitoso talk show nacional1.
Como pan recién salido del horno, al principio cuando
los extrae de la pantalla, los fotogramas están inmateriales.
Pero ni bien avanza la cadena de montaje invisible sobre la
que los va colocando, las imágenes-spam2 se solidifican y
llegan encarnadas en papel a nuestros puestos de trabajo,
los de mi abuela, Raquel y yo. Todavía no estoy segura si
considerar a la ráfaga de viento la cuarta persona.

Fuente: Elaboración propia

Presento a las personas que están en la imagen. Mi
abuela Rosemarie nació en Alemania. Tenía 6 años cuan-
do emigró a la Argentina en 1926. El taller en el que nos
encontramos fue su primera vivienda en Posadas cuando se
mudó desde Eldorado, una ciudad del interior de Misiones
que en ese tiempo era una colonia de inmigrantes. Raquel

1 Showmatch, Canal 13, en emisión desde 2005.
2 Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla. Caja Negra editora, Buenos

Aires 2014.
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estudiaba arte, a punto de recibirse en el mismo instituto
católico donde también había estudiado yo cuando la con-
voqué para trabajar con nosotras en el taller.

De la formación de imágenes alineada sobre el piso de
mosaico se desprende una corriente de aire que arrastra una
imagen consigo hasta el primer plano. No es un fotograma
del talk show sino una alegoría de América, con tocado de
plumas pero sin armadillo. Raquel se encuentra de camino
hacia una estructura de alambre tensada entre dos paredes
del taller y nos mira a través del rostro emplumado de
aquella mujer que trajo el viento con el que oculta el suyo.
Lleva bajo su brazo al conductor del programa que recortó
hace algunos instantes de uno de aquellos fotogramas y se
dispone a colgarlo del “tendedero”. De él ya pende una bai-
larina vestida con su traje del desnudo3, diseñado a medida
para destacar adecuadamente al conductor en su programa.
La mujer está trepada a un caño de esos que se usan en
los espectáculos de striptease y realiza la tradicional perfor-
mance que el público espera con avidez todas las semanas.
Una vez esté suspendido junto a ella, el showman volverá a
sonreír a la audiencia delante de su trasero.

“A las palabras se las lleva el viento”, por eso exigimos
garantías por escrito. Firme acá y hágase responsable de lo
que promete. ¿Que sólo es una imagen? ¡Las imágenes tam-
bién prometen cosas! Nadie espera de ellas nada, salvo que
sean divertidas y sepan entretener. Por eso no hay un dicho
popular equivalente para las imágenes, pero las personas en
este taller estamos empeñadas en encontrar la promesa de
este talk show, desarman el cuerpo de los fotogramas como
en una lección de anatomía, pero no encuentran nada. ¿Y si
seguimos la pista que nos trajo del viento?

Pues vamos a Las Indias. Regresamos con cuatro perso-
najes que también tienen plumas pero no son la alegoría de
América. Gabriel, Uriel, Laeiel y Letiel Dei son una famo-
sa escuadra de seres alados llamada Ángeles Arcabuceros

3 John Berger Modos de Ver. Ed. Gustavo Gilli, 2005, Barcelona.
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porque están limpiando sus arcabuces, el último grito de
la tecnología militar en armas de fuego en la Europa del
siglo XVII. Fueron pintados en el Virreinato del Perú en
1680 y desde entonces se encuentran en el mismo lugar, la
iglesia de Calamarca, que en aquel tiempo era una iglesia
para indios. Nos quedamos observando los arcabuces. No es
que estemos sorprendidas, el ángel del Paraíso también iba
armado cuando expulsó a Adán y Eva con una enorme espa-
da, pero estos cuatro se nos resisten un poco más ¿verdad?

Sabemos de sobra que los ángeles descienden a la tierra
para encauzar a la humanidad hacia Dios. Pero en terri-
torio americano, esta misión requirió nuevas habilidades
disuasorias por una simple razón, acá el reino de Dios no
estaba normalizado.

Para facilitar esta tarea, dicen por ahí que la estrategia
colonizadora asoció a estos burócratas del cielo4, profesio-
nales en traer mensajes y llevarse almas, con los dioses que
simbolizaban los elementos de la naturaleza en la cosmo-
gonía incaica. Así, cuando sonaran los estruendos de los
arcabuces y la Encomienda, institución colonial destinada
al reparto de indios, transformara “feligreses” en mano de
obra forzada, la población local aceptaría su destino ante su
dios del trueno Illapa encolerizado. Wow! cantó mi abuela.
No me lo creo, dijo Raquel. Yo también dudaba, la explica-
ción sonaba muy fácil, pero estuvimos de acuerdo en que la
promesa que contenían los Ángeles Arcabuceros iba por ahí.

Por lo pronto tensamos otros cuatro rieles de alambre.
Bajamos al showman y a la bailarina y colgamos los ángeles
de la estructura.

Lo que más nos llamaba la atención eran las dimen-
siones de los trajes angélicos. Triplicaban sus cuerpos. El
asunto no era que las prendas les quedaran muy grandes,
saltaba a la vista que su vestuario estaba confeccionado a
medida. Pero algo no cuadraba y no eran sólo las armas.

4 Giorgio Agamben Die Beamten des Himmels. Über Engel, Verlag der Wel-
treligionen. Leipzig, 2007.
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Como sucede con la costura de cualquier prenda también
nosotras buscamos patrones para guiarnos en el trabajo.
Nuestra referencia de cabecera para coser los nuevos trajes
fueron las reflexiones del filósofo Giorgio Agamben5 sobre
el concepto de dignidad. Según el autor, la dignidad se defi-
ne por una distancia entre el cuerpo y la imagen que éste
da de sí, de cuya existencia procede la capacidad del ser
humano de accionar sobre el mundo, de diseñar su imagen
pública y tener control sobre ella.

Era eso entonces. La dimensión de sus trajes repre-
sentaba su dignidad. Son “trajes trinitarios”, concluimos,
porque representan la máxima dignidad del Dios uno y
trino, del cual eran emisarios. Una dignidad guardiana de
la Encomienda que reducía personas a “bocas inútiles” (vol-
veré sobre esta expresión) ¿Qué hacer con ella? Desinflarla
como a un globo. Así que decidimos explorar el espacio
entre la piel de sus cuerpos y la superficie de los brocados
suntuosos que se nos ofrecían a la vista.

Fuente: Ángeles Arcabuceros. Maestro de Calamarca. Bolivia, 1680.

5 Lo que queda de Auschwitz. Ed Pre-Textos, Barcelona 2005.
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Fuente: Elaboración propia

Los cortes que ejecutamos sobre las imágenes de los
ángeles siguieron las líneas de aquella comprobación teó-
rica y visual. Confeccionamos un molde para cada prenda
por separado: la túnica, el vestido, los gregueros, las alas,
el sombrero, las armas y las colgamos una delante de la
otra en la estructura de alambre. Así los ángeles dejaron de
ser bidimensionales. Ahora estaban repartidos en capas a
lo largo de un metro y medio más o menos. La distancia
se apreciaba claramente al observar los ángeles desde una
posición lateral. Pero al mirarlos de frente desaparecía y se
“armaba” ante nuestros ojos un ángel que ejercía su hechizo,
tal cual habían sido pintados hace más de 300 años. Como
signo quedaban sus casacas abultadas. El Maestro de Cala-
marca supo colocar en la superficie del lienzo los signos de
su promesa disciplinadora y a la vez eludir la censura de los
religiosos que habían encargado los cuadros. Habló con voz
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propia en sus pinturas. Un siglo más tarde también lo hará
Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, un cronista sui generis
de la época colonial.

Durante 36 años escribe por encargo de nadie la cró-
nica de su ciudad, Potosí, y a su muerte en 1736 aún no ha
sido publicada. Tendrán que pasar más de dos siglos para
que finalmente en 19656 salga a la luz y sea declarada la
primera obra de literatura boliviana7. Por eso Lewis Hanke,
uno de los editores, llamó al relato de Arzáns “el otro tesoro
de las indias”8, porque si bien el autor habla la lengua del
conquistador a la vez cuestiona el proceder de la Corona.
Si en algún lado de su extenso manuscrito, del cual leí algu-
nos capítulos sueltos, encuentra justificación esta fama de
ser “el otro tesoro de las Indias”, es en el Libro VII, en el
capítulo “En que se refiere a las bocas inútiles que labran las
vetas en el interior del liberalísimo monstruo de riqueza
sin nunca ver del sol”.

Con “liberalísimo monstruo de riqueza” se refiere al
Cerro de Potosí también llamado Rico por sus vetas de
plata, metal precioso con el que se fabricaba la divisa de la
Corona, y con “bocas inútiles”, a la población local obligada
a descender a sus profundidades para extraerla. Hoy exis-
ten cascos con linternas, pero en aquella época usaban una
mano como candelabro con velas atadas a los dedos, la otra
debía quedar libre para moverse por las escaleras colgantes
y sujetar la pica con la que arrancar la roca. Al hombro
cargaban una mochila llena de velas9.

6 Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela (1676-1736) Historia de la Villa Imperial
de Potosí. 1965, Ed. Lewis Hanke y Gunnar Mendoza.Providence R.I.
Brown University Press https://library.brown.edu.

7 Blanca Wietüchter López, Alba María Paz Soldán y otros. “Hacia una histo-
ria crítica de la literatura en Bolivia” Tomo I, PIEB, La Paz, 2002.

8 http://www.cervantesvirtual.com.
9 La adquisición de cebo fue uno de los mayores gastos de la Corona Española

en América. Carlos Serrano Bravo, Historia de la minería andina boliviana
(Siglos XVI-XX). Potosí, 2004 https://docplayer.es/12207395-Historia-de-
la-mineria-andina-boliviana-siglos-xvi-xx.html
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Las cursivas en el título del capítulo citado no son mías.
El cronista las utiliza tal vez para indicar que la expresión
no le pertenece, aunque más tarde la emplea nuevamente
para referirse a su propia crónica. “De cómo se hicieron
solemnísimas fiestas por la canonización del gran patriarca
San Ignacio de Loyola con otros sucesos dignos de referirse
en esta Historia”. En realidad, es poco probable que la expre-
sión “bocas inútiles” sea suya. Tras una pesquisa descubrí
que su uso en Europa está documentado por lo menos desde
la alta Edad Media y siempre con el mismo sentido, referir a
los colectivos que hoy se denominan “vulnerables”. Personas
que por entonces eran consideradas superfluas y durante un
asedio podían ser expulsadas por sus pares y ser entregadas
a morir a sus sitiadores. Mujeres, niños y ancianos. También
la usaron los clérigos en sus prédicas, y con la circulación
de libros y grabados que se inició a partir de la llegada de
los españoles a América, Arzáns pudo haber leído o incluso
escuchado la frase durante un sermón.

El primer acierto que me ofreció Google cuando intro-
duje “bocas inútiles” en el buscador fue el libro de Simo-
ne de Beauvoir “Las bocas inútiles”10, una obra de teatro
poco conocida de la filósofa basada en hechos reales. La
escribió en 1944 en París, bajo la ocupación nazi, mientras
los Aliados desembarcaban en Normandía y actualmente
es considerada el antecedente directo de su famoso ensa-
yo “El segundo sexo”, que escribirá varios años más tarde.
La historia transcurre en una ciudad medieval. Hace poco
tiempo ha echado a su señor feudal y ahora este regresa para
tomar revancha poniendo Vaucelles bajo sitio y cortando
el suministro de alimentos. En respuesta a la situación, los
sitiados deciden expulsar a las “bocas inútiles”.

Entre los años 80 y 90 diferentes teóricas han analizado
la obra de teatro desde el punto de vista de las mujeres y
revelado aspectos de la misma que durante décadas pasa-

10 Les Bouches Inútiles. Gallimard, París, 1945.
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ron inadvertidos11. Atañen, por ejemplo, a la enumeración
homogeneizadora de los grupos que integran el colectivo de
“bocas inútiles”. Mujeres, niños, ancianos, se repite automá-
ticamente casi como un mantra en ensayos, blogs, postales,
libros de historia, otorgando a todas las partes implica-
das el mismo estatus de “bocas inútiles”. Pero analizado en
profundidad surgen diferencias sustanciales. Mientras solo
algunos hombres son considerados como tales debido a su
edad: los ancianos y niños, las mujeres lo son todas, porque
están incluidas en dicho colectivo no a causa de su edad sino
de su género. Entonces las expulsiones mencionadas en tan-
tos libros de historia serían a la vez lo que Rita Segato deno-
minó un “femigenocidio”, en referencia a los feminicidios
de Ciudad Juarez12. Si pensamos los feminicidios en rela-
ción a estos hechos históricos podemos imaginarlos como
el signo radical que viene a cerrar definitivamente una serie
de pequeñas “expulsiones” que tienen lugar en el interior de
las sociedades. Pero ahora que el uso de la expresión pasó a
ser políticamente incorrecto, ¿De qué maneras se continúa
llamando a las mujeres “bocas inútiles”?

En respuesta a esta pregunta, la guerrilla girl de mi
boceto toma el control y cambia de canal. La fila de foto-
gramas del talk show televisivo comienza a llenarse de otras
imágenes. La línea de montaje se tensa. Algunas se despegan
de la formación y comienzan a flotar por el taller. Grúas
dragando ríos, policías con sus perros entrenados rastri-
llando pastizales, topadoras removiendo basurales, foren-
ses desplegando cintas. Buscan algo. ¿Pero qué? ¡Cuerpos!

11 Virginia Fichera. Simone de Beauvoir and “The Womans Question : Les Bou-
ches Inutiles”. En Simone de Beauvoir: Witness to a century. French Yale Stu-
dies Number 72 1986, Yale University.

12 Liz Stanley y Catherine Naji “The useless mouths (A play)” En “Simone de
Beauvoir The useless mouths and other literary writings”. Compiladoras
Margaret A Simons y Marybeth Timmermann. University of Illinois Press,
2011.
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Cuerpos de mujeres. ¿Dónde están? Y los programas de tele-
visión rebosan de ellos. ¿De mujeres representadas como
“bocas inútiles”?

Descolgamos los ángeles aún sin terminar. Vuelven a
escena el showman y la bailarina. En el centro del boce-
to se ve ahora el libro de Simone de Beauvoir dentro de
una estrella.

Una pequeña deriva. “Las bocas [in]útiles. Una hipó-
tesis sobre los femin[IC]idios en un solo acto” es una con-
ferencia dramatizada que habla de feminicidios, Industrias
Culturales y proceso de percepción. Fue desarrollada a lo
largo de varias sesiones de workshop en las que discutimos
en torno a la producción social de mujeres como “bocas
inútiles”.

La presentación incluye un fragmento de la obra de
teatro de Simone de Beauvoir. La misma transcurre en el
consejo de la ciudad sitiada luego del anuncio de la expul-
sión de las “bocas inútiles”, cuando Catherine, la esposa de
Louis, el presidente del Consejo de Vaucelles, irrumpe en la
sala durante una discusión acerca de la construcción de un
nuevo campanario para la ciudad y lo confronta.
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Fuente: Las bocas [in]útiles. Una hipótesis sobre los femin[IC]idios en
un solo acto. Librería Proleg y Centro Cívico Sant Andreu, 2018, Barce-

lona. Fotos: Silvia Subirós, Eloi Isem.

Para la interpretación de este diálogo agregamos a los
personajes de Catherine y Louis, otros dos inspirados en el
Festaiuolo, una figura del teatro renacentista migrada más
tarde a la pintura de caballete cuya función era mediar entre
la obra representada y el público.

La traductora-maga actúa como la directora de una
película, detiene la escena para extraer terrones de azúcar
de la conversación entre Louis y Catherine, fragmentos de
la lógica patriarcal que se materializara en la expulsión.

La traductora-albañil recibe de ella los terrones y con la
ayuda de una pinza de azúcar de plata los va apilando en una
construcción circular, unos sobre otros, como si fueran las
piedras que acarrean los albañiles en la plaza de la ciudad.
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Pero el obrador de esta otra construcción es una lámina
que representa un corte transversal del cráneo en el cual
se reconoce el aparato perceptivo humano. A medida que
avanza el diálogo, este “campanario” deviene en símbolo
fálico de una autopercepción masculina que se considera a
sí misma imprescindible y más útil.

Retomo el hilo. El taller es un caos de imágenes. Fantas-
mas de cuerpos por todas partes. Ahora sabemos de dónde
obtener la tela para coser la vestimenta de los ángeles.

Así como habíamos subido al Showman y a la bailarina,
volvimos a bajarlos. En su lugar colgamos a los ángeles, que
aún esperaban sus trajes definitivos.

Con una aguja calamos notas periodísticas, publicida-
des, versículos, infografías, datos estadísticos siguiendo el
diseño original y unimos los trozos con tela de encuadernar.
La falange de “Ángeles Arcabuceros” queda convertida en el
archivo temático “Aparatoángel”.

Uriel Dei y Laeiel Dei se transformaron en custodios de
la frontera sur de Europa. Sus arcabuces son una filacteria
con la leyenda “SIVE. Sistema Integrado de Vigilancia Exte-
rior” y sus prendas contienen información sobre la llegada
de inmigrantes procedentes de África a las costas españo-
las. Gabriel Dei y Letiel Dei, en vigilantes de fronteras de
género. Sus prendas contienen información sobre femini-
cidios, también en España, entre los años 2008 y 2009.
Sus armas son respectivamente el símbolo de la inmacula-
da concepción y una filacteria con la leyenda publicitaria
de productos de belleza femenina de una marca conocida.
“Porque tú lo vales”.
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Aparatoángel. Instalación 2010. Colaboración: Raquel Avellaneda.,
Museo Reina Sofía, Madrid. Foto: Andreas Siekmann. Otras paradas:
Haus der Kulturen der Welt, Berlín (Fotos detalles: Florencia Aliberti,

Diego Salazar) y Museo de Arte Contemporáneo, La Paz.

“Aparatoángel” había iniciado su camino propio. Ya
podíamos ocuparnos otra vez del Showman y la bailarina y
de las próximas escenas de Las Indias.
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20

El futuro de la huella en cuarentena

CARLOS MASOTTA

Gracias por la invitación y por la realización del ciclo. Lo
he seguido con mucho placer e interés. La puesta en juego
de la interdisciplina, la academia, el arte y los movimien-
tos sociales se pregona frecuentemente pero no se termi-
na de concretar como un proyecto sostenido en el tiem-
po. Creo que la convocatoria de esta mesa nos invita a
pensar precisamente en esto; en el común a futuro y en
el futuro del común. Agradezco también la posibilidad de
reunión, aquí, con la experiencia de mis compañeros de
mesa y sus reflexiones sobre el arte rupestre y el museo.
Lugares curiosos para pensar el futuro porque se los aso-
cia generalmente con el pasado. Sin embargo, la propuesta
es sabia pues no sería posible hacer futuro sin una mirada
retrospectiva. La alineación museo-arte rupestre me parece
de una potencia singular para una reconfiguración de la
memoria en América Latina, indispensable para el futuro
de un común diferente.

Creo que arte rupestre tiene algo para decirle al museo:
el valor de la huella. Con su juego de presencia – ausen-
cia nos recuerda no solo el pasado sino la permanencia de
los pueblos originarios. Según la arqueología nuestro con-
tinente cuenta con, por lo menos, 30000 años de historia.
El arte rupestre nos devuelve esa profundidad desde donde
habría que saber pensar a futuro. Un futuro del común o
el común a futuro debería contemplarse en esa huella a la
vez milenaria y actual.
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Imaginar un hacer común implica un problema tempo-
ral. Nos debemos un trabajo con el tiempo. No contamos
con oráculos. Si los tuviéramos sabríamos a qué atener-
nos… El capitalismo es como una máquina anti-oracular.
Otro problema, estrechamente vinculado a este, es que el
futuro ya está hecho. O con más precisión hay un futuro
que ya esta hecho. El capitalismo viene con un futuro incor-
porado desde 1516 por lo menos: la utopía, el progreso y
ahora, sobre todo, la distopía (más o menos en ese orden
dese hace 500 años). Aquello de que “es más fácil imaginar
el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Por otro lado,
unos años antes un poeta argentino había dicho con elo-
cuencia: “el futuro llegó, hace rato”.

Para complicarnos más las cosas, el estado de pandemia
creó un tipo de incertidumbre que en un principio puso en
relieve al común como centro de gravedad y ahora parece
retirarse revalidando las visiones del futuro distópico.

Recuerdo que durante el primer mes de la cuarentena
todas las noches en mi barrio sonaba el himno nacional.
Puntual a las 21 horas se escuchó su estruendo durante 30
días. Era la versión más escolar, oficial y militar. Luego me
comentaron que eso se replicaba de la misma forma en otras
zonas de la ciudad. En el contexto de la aparición del covid
19 fue la rara expresión de un común. Los himnos nacio-
nales son marchas guerreras. El peligro de contagio parecía
haber adoptado para algunos algo de la guerra. Hubo quie-
nes comentaban que tal expresión era en homenaje a los
médicos y paramédicos que trabajaban en la “primera línea”
(cómo se sigue diciendo) de la pandemia. Pero en verdad,
recurrir al himno parece una desmesura para eso.

La pandemia tocó algo del común y lo puso en una
escena paradójica. El peligro de contagio vació uno de
sus principales escenarios cuando retiró a los movimientos
sociales de las calles. Pero, asimismo, el corte transversal
de la pandemia con su propia inmovilidad en los prime-
ros meses creó una imagen potente de grupo (sobrevivien-
tes). Es decir, en la suspensión momentánea de la política

274 • Comunidad, territorio, futuro

teseopress.com



pareció asomar la política de esa suspensión. En tal limina-
lidad del común, la irrupción nocturna y regular del himno
nacional quiso inhibir su contagio. Lo sugiere en uno de sus
versos: “ved en trono a la noble igualdad”. El himno argen-
tino es uno de los pocos en citar a la igualdad en sus estro-
fas, pero la metáfora con que lo hace es tramposa. Debería
reclamar una igualdad plebeya en lugar de una entronada
y noble. Si los himnos nacionales le cantan a un común, lo
hacen de tal forma que este nunca pueda encarnarse.

En marzo, la cuarentena me sorprendió escribiendo
algunas notas sobre Robinson Crusoe, la novela que el
inglés Daniel Defoe publicara en 1719. En 2019 había lla-
mado a esas notas Año Robinson, por el lapso en el que me
propuse explorar este viejo mito del colonialismo y de la
constitución del sujeto moderno. Ese año la novela cumplía
tres siglos y me pareció un momento propicio para llevar
adelante el ejercicio. Sospechaba que en el mito robinso-
niano había un problema de tiempo (de común y de futuro)
y en consecuencia trabajé no solo con el contenido de la
obra sino con su variable temporal. Pues bien, la cuarentena
se decretó poco antes de concluir mi experimento. Casi
como un homenaje a los 300 años de la novela de Defoe, el
coronavirus fue identificado en diciembre de 2019 (por eso
se lo llamó Covid 19).

La cuarentena llamó rápidamente al “aislamiento
social” y el mito, la robinsonada (como la llamó Marx),
apareció renacido en moldes nuevos. Los medios comen-
zaron a desempolvar todas las series y películas distópicas
de supervivencia y pandemias. Proliferaron los diarios y
crónicas de pandemia y la película Náufrago creo que se
pasó más o menos día por medio en diferentes canales de
tv. De alguna manera, además del virus, la pandemia había
reinstalado a la vieja isla robinsona.

Se suele decir que la novela de Defoe es una obra de
la literatura universal. Pero, en verdad, tiene para América
Latina una especial relevancia porque estuvo presente en
las bibliotecas locales de la ilustración republicana y por la
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implicancia geográfica latinoamericana del relato. La histo-
ria se inspiró en el caso de la isla chilena Juan Fernández
donde había sobrevivido solitario un marino holandés. Para
Defoe esa isla estaba muy al sur y era demasiado desierta (su
relato necesitaba caníbales y en espacial un indígena para
esclavizar) y ubicó su isla de novela en la desembocadura
del río Orinoco (coincidente con la isla real de Tobago).

Así que en este mapa entre literario y real, América
Latina se encuentra como sitiada (o tironeada) por esas dos
islas robinsonas. En la novela, la isla es uno de sus pro-
tagonistas principales que se debate entre lo desierto y lo
poblado. En cierta forma, son también dos islas: una desier-
ta ocupada por Robinson en soledad durante más de diez
años y una segunda, que es la que emerge promediando el
relato con la aparición de la huella del indígena Viernes. La
relación entre ambas concluye, como se sabe, con la domi-
nación de la segunda por la primera.

Creo que pensar un futuro común incluye el trabajo de
alterar esta relación, es decir, que la huella de la isla poblada
pueda diseminarse de tal forma que abrume a la mirada
dominante del desierto.
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• Omar Burgos. Artista. Integra el Equipo Interdiscipli-
nar El Alto-Ancasti, provincia de Catamarca.

• Pablo Paniagua. Artista y profesor de artes visuales.
Cursó la Maestría en lenguajes artísticos combinados,
Universidad Nacional de las Artes (UNA). Integra el
Colectivo Esporas, en Chubut-Buenos Aires.

• Paulo Meconi. Artista. Cursó la Licenciatura en artes
visuales en la Universidad Nacional de las Artes (UNA).
Integra Colectiva Esporas, en Chubut-Buenos Aires.

• Sebastián Levalle. Doctor en Antropología, UBA.
Docente y becario posdoctoral de CONICET con sede
en el Instituto de Estudios de América Latina y el Cari-
be (IEALC), UBA.

• Sofía Astelarra. Doctora en Ciencias Sociales. Becaria
Postdoctoral de CONICET en el Instituto de Inves-
tigación Gino Germani, Universidad de Buenos Aires
(UBA). Integra el Observatorio de Humedales Delta
(OHD), Tigre, Provincia de Buenos Aires.

• Sofía Barrera. Artista visual del Conurbano norte de
la Provincia de Buenos Aires. Estudiante de la Licen-
ciatura en Artes Visuales, Universidad Nacional de las
Artes (UNA), Tesina en proceso.

• Soledad Ferrería. Arquitecta. Integra Taller Flotante,
plataforma de proyectos relacionados al territorio islas
y costa de la cuenca sur del Plata – Paraná, con base en
Victoria, Provincia de Entre Ríos, Argentina.

• Sonia Abian. Artista y docente. En su práctica artística
desarrolla una reflexión crítica sobre las imágenes en
su contexto histórico y cultural. Desde 2018 es codi-
rectora de la Lic. en Artes Audiovisuales en la Universi-
dad Gastón Dachary de Posadas y curadora del Espacio
de Arte en la misma institución. Formadora en cursos
sobre perspectiva de género.
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• Verónica Azpiroz Cleñan. Politóloga. Comunidad
Mapuche Epu Lafken. Los Toldos, Provincia de Buenos
Aires.

• Verónica Giordano. Socióloga y doctora en ciencias
sociales. Docente e investigadora de UBA y CONICET.
Dirige la Maestría en Estudios Sociales Latinoameri-
canos (UBA).

• Yudith Pintos. Docente de la Facultad de Artes de la
Universidad Nacional de Tucumán en el área Taller.
Artista, artivista y gestora cultural. Integra el Grupo
Intervencionista Tucumán.
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